黄桃罐头

“绵一绵，长一长”
遥远的时光里
母亲每次递过来黄桃罐头时，就会这样说

许多年来，日子
就是这样过去的
苦一苦，甜一甜

父亲过世以后
桃树便开始沿着光阴，密密麻麻地结果
老母亲便亲手采摘，熬煮。从坚硬到绵软

和从前一样
吃上黄桃罐头
我就又长大一次