昨天清晨6:38分，唐山古冶，5.1级地震，地震时我在北京小堡村的一处院子里睡着，不知是不是住在平房的原因，一点儿感觉都没有。
1976年7月28日3:42分， 唐山市，7.8级地震，我也在睡着，等我醒来时，发现被爷爷奶奶用毛巾被裹着站在院子里，迷迷糊糊地不知道发生了什么事，天有些蒙蒙亮。
我清楚地记得，地震的当天下着暴雨，天都下黑了，我一个人站在一个小碎石堆上大哭，感觉天都要塌了。
晚上，我们全家就住进了地震棚，一个用军绿色帆布搭成的硕大的棚子。棚子里住着我们南运巷这一带的居民，每家每户分配了一张床铺，爷爷奶奶带着我和堂弟就住在了这个床铺上，顺手还带过来一个红白花搪瓷洗脸盆和几块擦脸的毛巾。
地面全是积水，外面还下着暴雨，棚子里潮湿闷热。第二天，我们就回了家，爷爷准备在院子里搭一个地震棚，这个地震棚后来成为了那年夏天我们童年最好玩儿的记忆。
一张木板床从房间里搬出放到了屋檐下，床四周用木棍支起，爷爷用铁丝缠住木棍和床的四角，木棍的作用是要支撑起一张塑料棚。不知爷爷从哪里找来了一张透明的塑料布，塑料布的大小足够遮挡起这张双人木板床。忙活了一个上午，一个自制地震棚就搭好了，我和堂弟躺在床上，透过塑料布看着蓝蓝的天空。
那一天夏天，雨水特别的多，记忆里总是在下雨。下过雨后，塑料布因为雨水的积压形成了一个一个的水包，水包沉下来，水快漫到床上，我和堂弟拿着一根棍子开始捅那些水包。我们特别喜欢捅大的水包，捅一下，水就哗啦一下子倾泻下来，弄湿了床铺边沿。有时，更喜欢下雨时捅那些水包，雨下得越大，水包里积水就越快，这个刚捅完，那边就形成了另一个水包。
自从有了自制的地震棚，我们就再也没去过那个集体的地震棚。其实晚上我们大多还是回屋里睡，这个地震棚就成了我和堂弟白天玩耍的地方。
爷爷怕热，夜深了，他总是一个人摇着一把蒲扇坐在床上。有时他会睡在棚子里，不下雨时，爷爷会把塑料布的四周卷起，让凉风吹进来。
1976年的那个夏天，地震棚成了每个北京人最深的记忆。不仅是家家搭地震棚，就连单位里也搭起了地震棚。
我喜欢爷爷学校里的地震棚，那是从学生宿舍里搬出的一张张上下铺，爷爷也被分配了一张上铺。他带我去学校时，他在上班，我就一个人躺在那个上铺的床上望天。学校的操场上几乎被一张挨一张的床塞满，在爷爷的床上躺腻了，就挪到旁边别人家的床上再躺一会儿，有时还怕别人看到，赶紧又回到了自己家的床上。
有件事至今我都觉得特别丢脸，在别人家的床铺上我还拿了一个毛主席像章。那个毛主席像章是乳白色的，下面的底托是透明的，不像那种红色的，看起来特别漂亮，小小的一枚。我偷偷塞到衣服兜里带回家，一直担心爷爷问起来，说谁家丢了像章。我害怕了很长时间，一直没敢告诉他。
地震棚里发生着各种各样的事情。白天大人们上班，地震棚里没人，有些坏孩子就在地震棚里拉屎，还有的孩子在地震棚里放火，刚开始只是为了好玩儿点了一把火，没想到，火越烧越大，结果火势根本控制不了，最后只能靠救火车扑灭了大火。
地震棚搭了好长的一段时间，一次次的余震也很明显。一有余震，我们就睡在地震棚里，爷爷把塑料布放下，他和奶奶坐在塑料布外面扇着扇子给我们驱蚊子。
我不记得地震棚搭了多久之后被拆除了，一个月还是好几个月。
清早打开手机，全是唐山地震的消息，有人说被晃醒了。凌晨3点，我还去了趟厕所，没想到这一觉睡得这么死，醒来时已经是7:10分了。
我庆幸自己住在小院里，就算是地震，恐怕跑出去也要快很多。不像汶川地震那次，当时我正在15层的办公楼里坐在电脑前。下午14:28，刚刚上班没多久，脑袋忽然晕了一下，起初以为自己生病了，怎么回事，怎么忽然就头晕了？几秒钟之后，反应过来是地震了。办公室里只有我和邢工两个人，我抓起手袋就和邢工往门外走。
我们知道地震时不能坐电梯，此时楼道里全是人，大家都顺着楼梯往下走，没有什么惊慌失措，也没有叫喊，只有咚咚下楼的脚步声。往下走一层，心里就踏实一些。终于到了一层，街上已经站满了人。
起初以为是北京地震了，稍晚才知道是汶川地震了，8.0级。这次地震甚至比唐山大地震还厉害，离得那么远，震感还这么强烈。要不是因为地震，我根本不知道汶川这个地方。
这是我人生第一次如此清晰地感觉到地震。从那之后的很长一段时间，睡觉时床边都放一瓶矿泉水，我知道即便被压在废墟里，只要有水也是可以活下来的。我还知道了，发生地震时如果来不及跑，一定要躲在卫生间这种狭小的地方，找一个夹角蹲下来，或者躲在桌子下面，护住头。
昨天的地震据说是76年唐山大地震的余震，我有些不敢相信，相隔了44年竟然它的威力还存在着。
我们回到西街的院子，问老妈有没有感觉到地震了。老妈说感觉到了，她说当时她正在上厕所，感觉马桶好像都摇晃了，也就几秒钟。我们又问她有没有害怕，她说不害怕。我们再问家里的几个小动物有没有什么反应，小动物感知度比人灵敏，如果地震了它们会四处乱跑还会狂叫。老妈说，家里的两只猫和一条狗睡得比平时还香，看来宠物的性格也随了它的主人。
网友评论