“六一”儿童节，当我家过期儿童找我要节日礼物时，我想起了那个叫小美的女孩儿。
初见小美，她独自一人坐在教室门后的角落，乍一看，还以为她沉浸在学习中，待你走近仔细瞧会发现，她其实在玩圆珠笔、橡皮擦、三角板等文具，或者只是摊开书本什么也没干。
教室其实不能完全称为教室的，它仅是一间二十几平方米的地下室改装而成。地下室在居民楼过道右侧，因为靠近小城最好的中小学而身价倍增。
过道朝外开了一扇防盗铁门，进入门内左边约半米的距离用玻璃门隔成厨房，摆上煤炉、炊具后仅供一名大人和小孩侧身穿行；经过厨房隔着一间小小的卫生间可容纳一名儿童如厕。
教室约有二十平方米，靠门及相对的两边墙上贴满了字母表、乘法口诀表、儿歌画报及两个摇头风扇，厨房对面墙上挂着一个黑板和电子钟，面向风扇靠墙摆放两排小课桌，中间面对面也摆放了两排，中间留两条过道可供成人侧身走动，课桌像切成相同大小的果子串成串整齐的摆放在长方形果盘里，而她仿如被鸟儿不小心啄掉的果子，独自滚落在铁门与玻璃门之间逼仄角落。
2018年，在前任堂嫂的多次邀请下，我无法拂下曾经十几年的妯娌情份，就像喊惯了嫂子无法改口一样。她靠着这二十几平方米的地方，完成了农村人到城里人的蜕变，从一个农妇变成了补习班的老板兼老师。
尽管她小学没有毕业，尽管她失去了深深钦慕的“高学历”的男人，但这丝毫不影响她办补习班的热情。如今没有了男人的支撑，我成了她补习班老师的最佳人选，她盲目地信任极大地鼓舞了我，蜇伏在我体内的老师潜能仿如小草遇春雷般豁然被她唤醒。从此，我走到了这里，成了三十六名七至十三岁孩子的补习老师。
在小城，补习班像繁枝绿叶托红花般围在学校周边。当微信走入人们的生活，老师在家长群里布置作业、发布通知、表扬批评，俨然成了家长们的老师，家长们搬个小板凳在群里全天候着，被表扬了喜气洋洋，被批评了虚心接受小心赔不是。
说是补习，实则是督促检查学生完成家庭作业及远途学生寄宿搭餐。补习的学生一部分是留守儿童由爷爷奶奶照看；一部分是家长没时间或没能力照看学习的孩子。因此，补习班老师不仅要照护学生生活学习还兼任了部分学生的“家长”。
这个补习班没有名字，但无名胜有名，深得家长信任，生源总是源源不断，补习的学生考出的好成绩成了最大的金字招牌，但除了坐在角落里的她。她约十二岁，身体单薄，微黑的小脸上一双水汪汪的大眼睛忽闪忽闪，乌黑的头发用粉红色丝花高高的盘在头顶，衣着虽旧但整洁得体。她令我想起二次元里的小女孩。
我的备课桌在玻璃门前面朝学生，小美在我右手边。第一天，当我检查更正完大部分学生的作业后抬头发现，只有她还坐在角落里纹丝不动。
我问她作业是否做完，她小脸涨得通红，低着头用极小地声音答：“老师，我不会做。”“不会做怎么不问我？”我问。一名一年级寄宿生双手捂成喇叭状对我耳语：“老师，她这里有毛病。”说后他还指了指自己的头。
我心头一颤！怎么可能？从此，我对她多了一份关注与怜爱。并将她的座位调到我眼前，随时督促她学习。
当时她读五年级，除了英语尚可，数学和语文简直惨不忍睹，连续三年包揽了全年级的最后一名，据说数学考试成绩从没达到过2位数。
有几次检查她的作业，我气得身子发抖，明明刚刚讲解过了，问她弄懂没有，她也点头说懂了，后一秒她还是做错。嫂子要我直接给答案让她抄算了，说她的成绩病入膏肓，无人可救，无药可救了。
但我深信花开有期，只是时间未到。我拿课桌、文具盒，饭盒、像皮擦等一切可用的相似实物对比，一遍遍讲解直到她弄懂做出来为止，好几次独自将她留到了十二点。这极大地引起嫂子和接我的人不满，嫂子说将心血花在小美身上不值得，接我的人说每月那点工资不划算。但我依然我行我素，不曾放弃。
只有小美不在补习班搭餐，每天送饭的是一位约七十岁的老妇，偶尔也会是一个相妨年龄的老汉，我一度以为他们是小美的爷爷奶奶。后来听小美称老妇为姑妈、老头为爷爷，我就更猜不透他们的关系了。
记得那是母亲节，高年级的学生都要写一篇关于妈妈的作文，其他学生都完成了欢欢喜喜被家长接回了家，唯有小美未曾动笔。教室里只剩我和小美，我指导她先写妈妈的外貌，再写妈妈平时对她关心照顾的小点滴。
她憋了半小时涨红脸对我说，不记得妈妈的样子了。“怎么连妈妈的样子都不记得呢？”我问，她的眼泪就扑簌簌掉了下来，低着头不知所措。不一会儿老妇来寻小美，从她口中才揭开了谜底。
原来，老妇是小美的姑妈，老汉是姑父。小美的爸爸是智障残疾人，三十几岁未曾成婚，后来一个疯女人从外地流浪到江北住到他家，便有了小美。小美是早产儿，由于父母不会照顾，生下不久全身长满了脓疮，病得奄奄一息。
疯妈妈生下小美后也不知所踪。姑妈得知后，将小美抱到小城求老中医医治，仁慈的老中医不但免费医好小美还赠送了一些衣物。姑妈用熬得绸绸的米汤细心喂养，小美才得以存活。从此，小美跟老姑妈生活在了一起。且姑妈的孙儿都比小美大，她从小就学着他们喊老姑父叫爷爷。
“老师，小美她不哈也不憨，读一年级时经常打一百分。”老妇道，“不知哪们的，二年级以后就一年不如一年了，我不识字更没能力辅导她学习。补习班都不肯收她，嫌她成绩差。我央求多次刘老师才答应，也减免了一半学费。刘老师是一个好人呐。”她口中的刘老师也就是我嫂子。
“小美性格内向，但心眼灵通，他姑爷嫌我养她是个拖累，为她经常跟我相骂。她体惜我，尽量小心谨慎不惹事，家务事也帮着我做。
我老了没钱拾掇她，尽量将别人送的旧衣服洗干净缝好给她穿，让她不要有低人一等的感觉，不要遭别人嫌弃。”老妇抹了抹眼角，“我只指望我在世时能送她读完初中，学门手艺养活自己。她眼急手快，学手艺应该没得问题。”
我问小美，“姑妈像妈妈吗？”“像！”她答。“那就写姑妈，好吗？”她眼睛亮光闪闪动笔写了起来。在我记忆中，那是她写得最好的一篇作文了。“我的妈妈是姑妈，她养我疼我胜过自己亲生孩子，她为我吃尽了苦头，受尽了委屈。
没有我，她会像小晴的奶奶一样天天去跳广场舞，如果没有姑妈我早已不在人生了……我要好好学习，快快长大来报答我的姑妈妈妈！”
每当刘老师不在时，孩子们就乐翻了天，恨不得把屋顶掀翻。有一次，我故作凶恶状，把戒尺拍得啪啪响，放言谁胆敢再闹我就大开“杀戒”，打得他皮开肉绽！顿时教室鸦雀无声，孩子们屏住呼吸。
但没维持三十秒，我就被孩子们识破，他们哄一声闹得更欢了，大声叫道“老师像妈妈一样，舍不得打我们！”甚至有两个女生搂着我的脖子喊我“老师妈妈！妈妈！”小美也大笑跟着一起闹，喊着妈妈。直到刘老师回来才安顿下来。
那次期中考试后，几个六年级的学生高高兴兴地回来告诉我，他们的班主任在班上夸奖了我，说他们的补习老师真是那么回事。
孩子们的考试成绩都有了进步，小美的数学也考了五十二分，尽管没有及格但前进了好几名。渐渐地，小美也和同学说说笑笑，有了同龄人的活泼劲儿。做作业快了很多，也不时地来问我。
记得那年“六一”我在校外遇到她，我给她买了一个迷你蛋糕和两个蛋挞。她高高兴兴在吃着，我问她的理想是什么？她告诉我，她长大后要当一名服装设计师，挣好多好多的钱给姑妈，还想做名像老师妈妈一样的老师，好好教学生。
“老师妈妈，我还想考北大呢，等我考上北大，我请老师妈妈去看天安门。”走到红绿灯路口，我就要和她分开了，我看着她轻盈走过路口，在路对面向我挥手道别，她脖子上的红领巾被风吹起，在六月的阳光下闪闪发亮。
由于工作原因，我辞去了补习班的工作，也渐渐与小美失去了联系，不知现在的她可好？是否弄得懂网课？是否还会想起那个阳光明媚的六一路口对我说过的那些话？
花儿总有开放的时候！小美，节日快乐！
网友评论