我的眼泪时间哗啦，大哥走过来，比了一下手势，怎么哭啦。
我看着他，将手机上妹妹的诊断结果递给他，听力很差，都是极重型。
大哥转头，看向窗边，外面阳光灿烂，爱种花的妈妈在阳台上种了很多绿植，郁郁葱葱，却好像很少有那么一丝好运气降临。
小姑打电话过来慰问我们，并告诉我，爷爷已经搭出租车去省城的医院了，大夏天，一个八十岁的老人，听到媳妇在电话里放肆痛哭，从来没有的事。
很久很久，爸爸也回来了。听到消息，立马请假搭大巴回来，小挎包，旧牛仔裤。
因为在工地上工作的原因，他的皮肤已经被晒得黝黑黝黑，满眼的红血丝，也是被阳光刺激的，他回来，问了几句情况，就沉默地坐在沙发上，点烟，烟味以迅雷之际弥漫了整个客厅。
我溜回房间。
千盼万盼，晚上八点多。
叮咚，开门，低气压。
我已经慢慢意识到，妈妈老了。是那种，她从远处向我走来，我会诧异，妈妈怎么变成这样了。很明显，黑了，不好看了。
尽管有为她买过防晒霜，告诉她啊，要防嗮，要护肤，但从前那个皮肤白皙，意气风发的妈妈好像就不见了。
她依旧大嗓门，依旧行事风风火火，但她的眼圈全是黑的，双下巴也明显起来，头上的白发已然清晰可见.。
有时她进来房间，拿起桌子上的镜子，却不敢多看。“老了”低头喃喃。
妈妈有太多操心的事了，从哥哥姐姐确诊后，她的人生轨迹就完完全全变了，驶向了一个黑暗无底洞。
年轻时本想用来做点小本生意的钱，全都用来治疗耳朵，给哥哥姐姐上语言学校，跑医院，买助听器，都是大手笔。
爸爸没什么大本领，只是打着一份肮脏的小工作，每个月寄几千块，每天一两个电话，一年回家的次数，一只手都数得过来。
家里全靠妈妈一个人撑着，从小到大，5个小朋友的衣食住行，上学下学，没完没了的家务，笑容越来越少，夜里辗转反侧的次数越来越多。
姐姐是个大姑娘了，高中毕业后到家里附近的表带厂上班，也没有什么好朋友，妈妈想给姐姐张罗找个好人家，人家知道这种情况，怎敢接受。
大哥今年是实习期，如今疫情在家，市场行情差，裁员都来不及，再招人？
在网上投了很多份简历，不过石沉大海，一丝丝涟漪都不曾有。
妹妹今年高三，如今又出了这茬事。
回来，妈妈直接躺在床上，手臂抬起挡住阳光，盖住眼睛，勿进。
妹妹回房间，躺床上，整个身体蜷成一个虾米状。
爸爸煮好了一桌饭菜，老妈这边，妹妹那边，沉默，沉默，沉默。
我和弟弟，一直都是两个正常的小朋友，两望相无言。
我今年大二，也是大人了吧。等过几天生日，就迈入二字开头的年龄了。
但又如何呢，心里早早住进了一个苍老的老人。
网友评论