有一种暗无天日是温暖安全的。
小时候体弱。从家里到学校，只有一千五百米，走不动。
一次跟着堂哥堂姐还有哥哥一起走，我走着走着，往地上一坐，哭啦。
大家都问我咋啦？我哭哭啼啼，说走不动。
堂姐就背起我走。哥哥也还小，背不动我。
父亲那时还没有调到中学去，也在小学教书。
他背了我多少次呢？记不太清了。
我只记得一个场景。
下大雨。父亲走在雨里，穿着那种绿色的很厚重的雨衣。
我在雨衣里，伏在父亲的背上。
里面很闷，很黑，暗无天日。
但是很温暖，很安全。
但我还是喜欢天晴的时候。
那条路上的景致好极了。
路两边远处是农田，近处是野草，狗尾巴草，月见草，格桑花。
格桑花，我到今年才知道那叫格桑花。一簇簇，五颜六色，细细高高的，在路边摇曳。
格桑花
月见草，我也是今年才知道她的大名。闻起来一股清香的味道，像嫩嫩的小黄瓜。
月见草
在一个明晃晃的早上，当真是“太阳当空照，花儿对我笑”。
我独自走在上学的路上，在一段几近于平地的缓坡上，毫无预兆的，我脚下一滑，摔倒了。
地面很坚实，表层有很多大颗粒的沙子。而我新买的运动鞋有点大，底儿有点儿滑。
我爬起来，弯腰拂去膝盖上的沙粒。
膝盖上斑斑点点，渗出了血。
小时候，似乎膝盖就没怎么好过。
摔破了，结痂了，抠掉痂，又出血，又结痂。
好不容易忍住不抠，等痂自己掉了，又摔了一跟头，重来一次。
就是这双略大的鞋子，有一次在操场上做操时，被我甩了出去。
我觉得好窘迫。似乎全校一百来个师生都在盯着我看。头恨不得扎到地里去。
世界像一座大山，沉重地压在我身上。
我那么小，为什么会这么敏感呢？
我真希望自己像班里那些调皮捣蛋的小小子们一样。
如果是他们，他们会嬉皮笑脸，左顾右盼跟同学们示意：看！我鞋子掉了！
然后满不在乎地把它捡回来穿上。
对他们来说，没有大山么？
还是说，他们的力量足够大，撑住了大山？
网友评论