别怕，只是向你分享一本书。
文/漩涡
2020/07/17
今天天气不冷不热
“他仿佛在藏匿宝物，企图恶作剧的坏孩子一般，把我塞了进去。”
————————————————————————
---你在吗？
---你是谁，怎么看起来这么奇怪？
---啊，我的样子是有一点吓人，因为我已经死掉一段时间了。头发结成一团，指甲也发乌了。闻起来也很糟糕，尸体的味道确实不好闻。而且天气这么热，我也变得越来越难闻了。
---你是说你已经死了？
---是的。但我不会伤害你，你不要害怕！
---你是怎么…怎么死的？
---怎么死的……嗯，我想，是我的好朋友把我杀死的吧！
---可是你看上去还是个小孩子。
---我九岁了。
---那杀死你的人呢？
---她和我差不多大，我们是同学。
---她为什么要杀了你？
---为什么？我想是因为我们都很喜欢她的哥哥吧。那天她说希望自己不是他妹妹，这样就可以和哥哥结婚了。我没有忍住，悄悄告诉她其实我也很喜欢她哥哥，然后她就把我杀了。
--- 就因为这样？
---是的，就因为这样。
---她是怎么动的手？
---那天，我们去她家后面的大森林玩。是她哥哥教会我们爬树的。我们有一棵最喜欢的大树，坐在上面可以俯瞰整个村子和神社的石墙。我和她坐在树上说起了喜欢她哥哥的事，然后她就把手放在我身上，用力一推。我就从树上滑下去，最后，我的后背砸到了垫脚的大石头上，就这样，我死了。
---难道没有被发现吗？
---她的哥哥我死了知道以后，决定和她一起把我藏起来。
---藏起来？
---对，就像躲猫猫一样，用席子把我裹起来，然后不停地把我藏到房间的橱柜、水泥板下的水沟、深深的稻田里……总之因为不想被发现，他们带着我跑过了漫山遍野。
---他们，杀人……不害怕吗？
---诶？害怕……
---你为什么也不觉得悲伤呢？
---妈妈确实很伤心，但她也找不到我。
---没办法啊。
---果然，还是小孩子更会玩捉迷藏呢！
与我对话的尸体的主人叫五月，杀死五月的女孩叫弥生，弥生的哥哥叫健。五月、弥生和健是形影不离的玩伴。
他们来自日本推理小说家乙一的《夏天、烟火和我的尸体》。
比起前段时间大火的国产剧小高峰《隐秘的角落》及其原著《坏小孩》，乙一的这部作品在描写未成年人的恶意时选择了更加直接，几近不加遮掩的方式。
这部作品，怎么说呢，暗黑童话？暗黑童话这个词的力道可能不够。
它想要展露的是“邪恶的童真”。
这个故事的独特之处不仅在于主人公的”我“一开头就死掉，并且以尸体的新颖视角推进叙事。
它的可贵之处在于从头到尾都用孩童心理去描述了这桩可怖的杀人藏尸案件。
在阅读这部作品的时候大家可以仔细感受一下这本书的写作方式，主人公五月死后的叙事一直保持着一种第一人称和第三人称混用的全知视角。也就是对于杀死五月的弥生、五月和弥生都暗恋着的藏尸主谋健、几人心中美好至极的大姐姐绿等人的心理描写和揣测也都是从五月这个人物出发的。
这部作品从头到尾都保持了极其天真烂漫的文笔和心理状态叙事。
文章里所有的孩子，弥生、健包括五月自己都对于杀人这件事情没有过多的道德上的恐惧和生理上的害怕，对于他们来说，藏匿朋友的尸体和藏匿一件自己的玩具、丢弃吃完的零食包装袋没有什么两样。
即便是被杀害的五月，也似乎对自己被杀这件事情并没有持过多的悲伤或愤怒，而是像看电影一样在讲述自己被四处掩藏，又有好几次险些被发现这样一个故事。
这是一种纯恶。源于孩童身份本能的排他性以及对于生命概念的模糊。
相比起单纯的审美猎奇或“暗黑童话”而言，这种孩童对生命和道德的模糊认知才是这本书写的最精彩的地方，也即我们在前文提及的“邪恶的童真”。
除此之外，小说设置了另一条人物线。
一个叫绿的大姐姐。
这三个孩子心中女神一样圣洁、美好的姐姐；一到假日就给孩子们送来冰激凌的姐姐；带着白帽子，长头发垂在腰间，用漂亮指尖提起漂亮裙摆的姐姐；五月和弥生都暗恋着的健真正迷恋的姐姐。
曾经也是童真的小孩的姐姐。
关于绿，若你没有读过作品，我们在这里留些悬念，点到即止。
乙一将这个人物写得极为克制，恰到好处，把她该带来的东西拖得非常长——非常长——留给读者自行阅读，自行感受吧。
在未成年人犯罪这个母题下，我们已经看到过非常非常多优秀的作品了。但我想乙一是极少数如此直白地写出纯恶这个题材的作者。
更何况，除了尸体之外，这书里还有夏天，还有烟火。
死亡和美的并列和孩童与恶的并列一样，都是让人不愿面对但却依然存在的命题。
总之，
对于孩童的纯恶的避之不及这件事本身，是成年人思维中最愚蠢的懦弱。
网友评论