假如

历史是不能假设的。

中华民族的历史变迁，几千年自有其规则和轨迹，哪个人也改变不了，只能如滴水般裹挟其中。作为生长在上世纪六十年代初的人，从真正懂事起，就与国家的改革开放紧密联系在一起了，在我的层面，以我的角度，见证着，体验着，分享着，贡献着这波澜壮阔的事业。

如何纪念这四十年，我选择了假设。假如没有一九七七的高考制度改革及后来一系列开放政策出台，我可能在高平一个乡镇高中混到七九年，领一张纪念性的毕业证，然后依靠在乡里还有些面子的干部身份的父亲，或者到乡里做侍候领导的小通讯员，(现在看来我不太合适)，或者到某村小学做民办教师，或到乡镇企业某个轻闲部门做事，大致干它六七年之后，通过别人介绍或自已脸皮厚点，主动与同事或村干部的面容中上档的女子成就个婚姻，不出意外的话，应该有两个孩子，领着微薄的工资，守着个女子，紧缩地过日子，若干年后，可能在允许的地方盖个自已的房子。肯定不会读书了，更看不上报，闲时喝些散装的劣酒，耍耍扑克牌，顾不上寂寞，也就不发愁无聊了，孩子们的衣裤学费应该是头等愁人的事。外面世界干脆看不到，也就不精彩了，外国人轻易见不上，真见了肯定还嫌他们脏，他们仅比蟒河山上那一群红屁股猴要大上几辈。

吃饱肚子应该不是问题，衣饰么，只要全灰或全黑，就平等，没必要艳羡谁，自行车肯定会有一辆的，不是飞鸽也得永久，起码不输于红旗。

当我四五十岁时，老的肯定要体面打发的，孩子们的未来，路应该宽许多，也许他们能上县城读书，说不定还能与吃商品粮的同桌，同学，同爱好，甚至能留在城里，就象我当年留在了乡镇所在地。

假如那样，我现在完全可能在城里看着孙子或外孙，心里一样喜滋滋，面貌一样美洋洋。我肯定会把每天的时光悄悄打发，不靠微信与智能，我可能叼着便宜烟卷，在北街吹牛晒太阳，绝不会与某徐娘媚眼传情长。

我看不懂进化论，却也缓慢成熟着，不会写文章，也敢对时局说短论长，没见过互联网，也能听到美国的丑事新闻。我可能看不透世间真相，一幅懵懂相，但也不至于顿足捶胸，一付愤青样。

没有假如。四十年一闪而过，我活成了我的现状。