如此多愁善感的他，如何承受得住那个年代乱世里的纷杂

去乌镇时，想起要去石门镇看一看。石门的文化底蕴不比乌镇差。乌镇有木心，石门有丰子恺。丰子恺迷们都知道上海有个日月楼，石门有个缘缘堂。我此行的目的就是去看缘缘堂。在丰子凯的一生里，先有缘缘堂的故事，后有日月楼的故事。

京杭大运河在石门有个罕见的大转弯。缘缘堂就坐落在此。水融注则内气聚，缘缘堂是藏风聚气的上好宝地。

先看到的是杨柳，在丰先生的故乡，杨柳是一定要看的。

他的画里，多杨柳。他画妈妈携着一对女儿走过杨柳岸，天上燕子盘旋。他画少女在阳台展望，院子里杨柳轻招。他画庙门口，僧人手扶柳树若有所思。他画家门口，爸爸抽烟，妈妈织毛衣，小孩子数柳条。

丰先生是爱柳树的，他认为世间万物大多是向上美。紫薇花开在高高枝头，叫紫微高照。杏花努力往上长个，悄悄伸出墙头，叫一枝红杏出墙来。杨柳是低垂，是向下美，唯独它特别。这是放低身段放低态度，千万条陌头细柳时常俯首下望，在为根为大地本拜舞。甚是难得。

刻着古吴越疆界的石碑就立在柳岸边，青苔悄悄爬上了碑头。当年越国在此垒石为门抵抗吴国。所以才有了这个地名。

看完杨柳看芭蕉。在丰子恺画里出现次数最多的东西，就是杨柳和芭蕉了。记得某人说齐白石画的芭蕉难看，丰子恺画的也不怎么好。齐白石笔墨平和淡远，不能体现芭蕉浓浓的仙气，丰子恺笔意温润晶莹，不能体现芭蕉的率性狂放。这是鬼扯。

且不论齐白石画的芭蕉怎么样，来看看丰子恺的芭蕉。别人画的蕉叶下是琴棋书画诗酒花，丰老画的蕉叶下是柴米油盐酱醋茶。是欢欢喜喜抬西瓜的小儿，是酩酊大醉归家的老汉，是对镜打扮的穷苦人家女儿。蕉叶滋味千万种，只有你画的蕉叶是人间烟火味。

果然看到一株芭蕉，就在缘缘堂的小院子里，看到这株芭蕉，我想起了雨打芭蕉的怨，又想起了绿上纱窗喜。更是想起了丰老怨喜交集的一生。

他想要一所房子，面朝大河，春暖花开。早年，让老师李叔同为房子取名，李叔同让他把自己喜欢的字写在纸团上，再傩皱放在菩萨像前抽取，他一连好几次都抽取了缘字，李叔同说，就叫“缘缘堂”吧。

多年后，他耗尽积蓄，亲自设计建造了这所房子。马一浮亲笔写了“缘缘堂”三字匾额，中堂还挂着一幅吴昌硕的真迹，两边对联，内联是李叔同题写《华严经》句：欲为诸法本，心如工画师。外联是自己题写杜甫《堂成》句:暂止飞乌将数子，频来语燕定新巢。

1937年，石门挨了日本鬼子的两颗炸弹，丰老心想此地不宜久留，就带着老母，妻子，一堆儿女开始逃难。你看他给散文集取的名字，《缘缘堂随笔》《缘缘堂再笔》《缘缘堂新笔》《缘缘堂续笔》，可见他对这所房子的感情非常深。最终，缘缘堂还是没有逃过一劫，被日本鬼子给夷为平地了。他怒不可遏，发表一系列声讨文章，《辞缘缘堂》《还我缘缘堂》《告缘缘堂在天之灵》。如今的缘缘堂是八十年代按照原样重建的，“丰子恺故居”这几个字由叶圣陶题写。还为老先生塑了铜像，他正拿着书，翘着二郎腿坐在院子里。

李叔同懂文学绘画书法音乐，诸艺精通。教出的学生丰子恺也牛逼，画第一书法第二文章第三翻译第四，也是个全能型的文人。

他早年学的是油画，身处乱世，逃难在各地，不可能时时会有西洋画的材料工具，就将身边的毛笔信手拈来，不幸之中是大幸，技艺没有废，反而形成了自己独特的艺术风格，东方的笔法，西方的构图，东方的趣味，西方的表达。中西方元素在他的画笔下合二为一。后来的林风眠和吴冠中都是这样的玩法，林吴的画风有递进过程，这是追求创新的结果，丰老始终如一，波澜不惊，从容不迫，好像在说，我的画风已经完全满足我的表达需要，再瞎折腾又有什么卵用?竹久梦二是他的男神，当年留学东洋偶然在地摊上看到梦二的画，痴迷的不得了。我认为他比梦二画的更好。他的书法竖列一行字头大尾小，有杨柳的向下垂挂之美。

丰老的文章甚是顽皮，"晚上喝了三杯老酒，不想看书，也不想睡觉，捉一个四岁的孩子华瞻来骑在膝上，同他寻开心”，在某一篇文章里他这么写道。他的文章适合坐在杨柳树或者芭蕉叶下，吃个瓜或者喝着老酒，乐呵呵来看。他爱画孩童，也爱写孩童，如果活到现在估计会是微信的晒娃达人。

周作人说丰子恺翻译的《源氏物语》不好，“似尚不明白源氏是什么书也”，“乃茶店说书、根本不可用”。周作人在胡说八道。

好不容易在战乱年代活了过来，文革时被打成了“反革命黑画家”，"欢迎蒋介石反攻大陆"，“迎合日本帝国主义的需要”，八竿子都打不着的罪名全扣在他的头上了。

如此多愁善感的他，如何承受得住那个年代乱世里的纷杂。