父亲

      趁短暂的几天暑假，带着儿子回来看看年迈的父母。

      一到家门，爸就听到我的声音了，在房间呼唤我的名字，可见一个父亲迫切见到女儿的心。放下行李，来到爸的房间，看到我爸又苍老了许多，不禁有些心酸。

      爸问的第一句话是，你从哪里回来？每次我回来，他都是这样问。第二句话是，你今年几岁了？我爸似乎与世隔绝一般。10年了，整整10年了，病倒10年了，那一年我刚毕业，他在地里干活劳累过度就病倒了，半身不遂，也失去了自理能力。精神越来越差。也辛苦老妈照顾他这么多年。

    在我的印象中，爸是世界上脾气最好的人，小时候，他脸上总是笑嘻嘻的，连批评我的时候都是面带笑容。

        爸也是最辛苦最忙碌的一个。一年365日，几乎每天都是在地里干农活，记得过节时，他都挂念着地里的庄稼，还要去，妈妈就会骂他，怪他过年过节都不在家里帮忙。他是怕地里的庄稼被虫吃了，或者被水浸了，或者……因为这些就是我们的学费、伙食费，一切经济的来源。爸对我们的爱已经深深地扎根在这片土地上。

    爸是个好学的人。虽然他每天都忙农活，但是坐下来时爱拿着一本杂志在看，或者看一些过期的报纸。听他说，小时候没钱买书，也没钱读书，连几角钱的学费也交不起读书，只读到三年级。有一次不知道从哪里得来的一本成语字典，甚是欢喜，他读了又读，还抄了一遍字典里的成语。爸很喜欢成语，小时候跟我们聊天。时不时冒出一个成语，我不知道什么意思，他就耐心地讲解。

    爸是我的启蒙老师。我会背的第一首古诗是爸教的，我会写的第一个字是爸教的，我会的第一个成语是爸教的……虽然我爸没有什么文化，但他是我这辈子最重要的老师。

    如今的爸爸老了，病了，常盼着孩子归来，常盼着看到孙子。以前跟他打电话，总是问，凤，你几时回来？现在他不问了，或是我太忙，打电话跟他说话也少了，我有时候也忽略了。