妈妈的第一次手术

明天妈妈要进行膝关节单髁置换手术。

这是她五十多年人生的第一次大手术，也是我第一次参与父母的生命“大事件”。

妈妈的膝盖已经疼了好几年。之前是间歇式的疼痛，因为不想轻易手术，采取了理疗、打针等保守治疗。直到去年11月份，病情开始加重，后来连走路都开始困难，严重影响了生活。下定决心做手术后，我们劝她来北京接受治疗。

今年刚过完年，爸妈就到了北京，分别去积水潭医院和北医三院就诊，最后确定了3月1日在北医三院进行右膝单髁置换手术（左膝暂定）。

从就医到预约手术，整个过程算是非常顺利，一路下来要感恩的人太多：

年前，一直被认为还没长大的妹妹雷厉风行地帮妈妈寻医问诊、预约挂号，彻底打消了妈妈想在本地做手术的念头，正式“启动”了这项家庭计划；爸爸自然不用说，忙前忙后和全程陪伴，是我们全家的顶梁柱，给予了妈妈最大的支持；在我们迷茫无助时，我的同事和朋友帮忙找到了最合适的医生；确定手术日期后，在本地医院工作的表哥为妈妈办好转院需要的一切手续，我的几个表姐更是热心地要求来照顾。在这个过程中，我切身感受到了“爱”的力量。

然而，作为子女，相比父母在我身上所付出的，我给他们的爱还太少。

精神上的“遗弃”

人们常说，爱都是向下的。比起对父母的爱，人们对孩子的爱似乎更多一些。以我为例，即使妈妈生病住院，在最需要陪伴和照顾的时候，他们都不愿意给我添麻烦，一来怕影响我的工作，二来担心孩子没人照顾。于是，他们或者说没什么事儿不需要我来，或者是我到了医院他们也会让我尽早地回家。

我当然知道这不是他们最真实的想法，试想谁在生病时不需要更多的体贴和关怀？但是我不得不羞愧得承认，我居然自觉得接受了他们的安排。

小时候听过一个寓言故事，大意是，很久以前，根据传统要把到了一定年纪的老人送到山里去。有个小男孩特别爱他的爷爷，他不愿意将自己最爱的爷爷送到山里去，于是悄悄地藏起了爷爷，悉心地照顾。后来国家遇到了一个谁都解决不了的难题，小男孩在爷爷的帮助下解答了难题，国家也开始认识到老人的价值，社会才开始赡养老人。

这个寓言故事给我留下了深刻的印象，记得当自己读到老爷爷因为年纪大了吧唧嘴和把饭粒掉在桌子上被儿媳妇训斥时，我心里非常难受，当时默默地告诉自己，今后一定要善待长辈。然而长大后，那份儿时的善良和同理心在忙碌的生活中开始模糊。

虽然“遗弃老人”的事情在现代社会听起来匪夷所思，然而虽然我们没有做实质性的“遗弃”，却很可能在做着本质相同的事情，即精神上的遗弃，在父母需要的时候，没有给他们足够的时间、体贴和爱。

我们总有做不完的事情，上司的命令、孩子的学习、工作的前途、你来我往的人情世故......这些事情把我们的生活占据得满满的，我们似乎已经没有太多时间留给父母，即使在他们最需要的时候。

同时，在我们的国家，父母的爱可以说是最无私的。他们只是付出，从不计较索取，虽嘴上说着“养儿防老”，真正生病需要照顾的时候，却生怕影响了孩子的前途与生活。

于是，在忙碌和被照顾下，对于父母，我们习惯了被爱，而忘记了去爱。

爱是一种能力

半个多月前，爸妈来北京看诊。那天中午，我们四个人在一起吃完饭后，他们三个准备打车回家，我则准备走回单位。预约的车子停到了马路对面，他们需要走过马路，然后再走50米左右的距离。

爸爸和妹妹在前面，我松开了妈妈的胳膊，跟她道别，然后看着她拖着病腿，吃力地走过车水马龙的马路，着急地向车子的方向移动。望着她小小的背影，我泪如泉涌，忽然想起了朱自清《背影》中的父亲，于是印象中模模糊糊的背影的和眼前母亲清晰的背影，渐渐重叠，然后又渐渐模糊。

那天的场景如同一幕电影画面，镌刻在我的脑海里，不时回放。

我一直在想“爱”和“孝敬”到底意味着什么，我们应该如何去爱已不再年轻的父母，生活和工作应如何选择？

1.和气、愉色、婉容

“孝子之有深爱者，必有和气。有和气者，必有愉色。有愉色者，必有婉容。”——《礼记》。爱父母，首先体现在对父母的态度上，对待父母一定很和气，有和气的态度一定会有愉悦的气色，有愉悦的气色就一定会有让父母高兴的表情。

然而在生活中，我们大部分人却很难做到这点。有的人回到家里跟父母说话时不注意语气和态度，有人把外面的不良情绪带回家中，迁怒于人，这些做法不明智，对于我们的父母来说，也不公平。

“我们总是把最好的一面留给陌生人，把最差的脾气和耐心都给了最亲近的人。”大道至简，爱其实很简单，“和气、愉色、婉容”是献给父母最好的礼物。

2.时刻照顾好你的“高尔夫球”

“高尔夫球”（详见文章“如何安放我们的幸福”）是指我们人生中最重要的事情，如健康、家庭、亲情等，任何时候都要先照顾好它们。很多时候我们会为了工作牺牲了家庭，其实是本末倒置的做法。工作错过可以重来，特定的人生场景一辈子唯有那样一次。

我有个特别佩服的朋友，清华大学的本、硕毕业，活得特别通透。有一次她跟我聊起教育孩子首先要教他们的几个词语是——轻重、缓急、先后，分清这些词语，无论是学习、生活还是未来工作中，都会给他们带来秩序感，有秩序感的孩子更容易获得内心的平和。

保持头脑清醒，永远知道当下最重要的事情是什么，然后先去处理这些事情，这个原则将指引我们走出迷茫和困惑。

3.具备“付出”能力的爱才是完整的爱

做父母的总是心疼孩子，不舍得让其经历苦难，不想因自己影响孩子的工作和生活。这种想法初衷虽好，但效果却不尽人意。如同帮助蝴蝶破茧成蝶，结果却让它失去了飞行的能力（因太胖和翅膀太小飞不起来），生活过于一帆风顺的人很难成大器，同样，从来没有付出过的爱，终究是不完整的。

孝顺父母是责任，是义务，更是爱和付出，而爱和付出将让我们更加完整。

4.生活才是最重要的

我最敬佩的作家之一吴军老师曾在多篇文章提到，”幸福生活才是根本，其他的不过是达成这个目的的手段而已。”

曾经，我一直不明白，像他这样一位在人生的高度、宽度和深度方面都做到极致的人，最深刻的生命感悟居然落在了日常生活上。随着年纪的增长和经历的丰富，我才有所体会，生活才是我们生命的常态，时刻保持正念，活在当下，是需要修行的禅定。

为妈妈祈祷

明天的手术，对妈妈来说是一个很大的考验，对我们全家来说同样也是。

愿妈妈手术成功！相信在爱的感召下，我们全家一定能顺利通过这次考验。

感恩在此期间所有关心过、帮助过我们的各位亲朋好友！