女人·外婆（一）

外婆是一个裹脚的小脚女人，走起路来颤颤巍巍……就是这位裹脚的不识字的老人家，让我既敬又“怕”。

从记事起，见到外婆时，外婆不是在床上盘腿坐着，就是去床上盘腿坐的路上――七十多岁，脚又小……

一看到外婆的小脚，就有种审视上个世纪的疏离感，再抬头看看她满脸和蔼亲切的笑，才又恍惚间回到了眼前。

为什么要怕外婆，是因为外婆总能指出生活中我的各种小私心和小懒惰――每当老家村里庙会时，外婆总会来家住几天，享受下庙会时家里准备的那些“好吃的”和女儿的照顾。

母亲像勤劳的小蜜蜂，一刻也不能停，而我却总是在玩，歇着……看到自己女儿忙碌的身影，外婆就会一眼瞟过来，“快，去帮你娘刷碗去”“帮你娘扫地去”……而母亲却总嫌弃我弄不好或者速度慢就推开我，“出去玩吧，别在这儿碍事了。”

一看到母亲这样，外婆就会沉下脸说，“镇大兰，啥也不让她干，光自己干吧，累着你！”母亲则笑着说，“又不是啥重活儿，累不着”，看到外婆嗫嚅着没有牙齿的嘴唇，还想说些什么，不及她说我便赶紧扭身开溜了……

其实，我都十来岁了，母亲还惯着我，惯得我“特懒”！不过，我也学会了耍点小心机，只要外婆一来家，我就主动承担起家里力所能及的家务活，“怕”外婆的“连环说”。

跟着母亲去外婆家时，一进门，外婆听到支车子的声音便会在屋里大喊：“三妮儿来连（肥乡县土话）~” 有时会扶着东西慢慢地挪动小脚走出屋门，然后扶着门框，满脸笑意看着我们，脸上拉扯开的皱纹像极了盛开的菊花……

进屋里，外婆会掀开炕上的一个看起来很老很老的箱子，拿出糖，江米蛋，麻花等一些压箱子底的零食给我吃，母亲让拿才敢拿，怕外婆说我“吃嘴精”，哈哈，有这种贪吃的毛病，就怕撞到枪口上。

但我很喜欢去外婆家串亲戚。外婆家人多，有人陪着玩。

母亲姊妹九个，我经常惊叹外婆怎么能生这么多孩子。五个舅舅家都是孩子三四个，外婆外祖父也算是真正的儿孙满堂了。孙子孙女再带上我们这些外甥外甥女总共二十五个，关键是这九个孩子和二十五个孙子辈都对外婆言听计从，十分孝顺。

儿子女儿们常来看望这不稀奇，孙子孙女凡是外出，别管是上学还是出远门，回来之后都先去外婆那里报道，问好，这就总让我觉得外婆很了不起，并且五个舅妈也从来没有红过脸吵过架，也是常去外婆那里走动下，看望下。

因此，那时，在我心里，外婆就是统管三军的穆桂英，女中豪杰。

外婆不仅治家有方，还乐于助人――到外婆家时，会经常看到有人来找外婆拔火罐，两支黑色的陶瓷小罐子，再点燃一块纸片，然后飞速地扣在脊背上，手法熟练，动作轻盈，看起来像个神奇的魔术师。很多人都苦着脸来，眉开眼笑地回，并连声谢谢――那时还真不明白，被外婆的罐子一扣，都出现些紫的，红的印记，看起来很疼的样子，还要那样高兴是为什么，现在才明白，是在拔罐治病。

外婆还会拿东西接济周围的更穷的人，在我眼里，外婆家已经很清贫了，但她对物品却不怎么在意，谁家缺了什么东西，只要有她就给；谁家有了事，找到她，一准帮忙。

这就是我那可亲可敬的外婆，虽然她已经过世二十多年，可她那和蔼的脸庞还时不时会浮现在我的眼前……