父亲生病肾结石正在住院，也不是什么大毛病，发病那天在小妹妹家，之前也查看了的，就在镇医院打着针，中午的时候忽然疼得在床上翻来覆去，像个小孩子一样大声喊叫，求着妈妈和妹妹打120，妹夫赶紧开车送他来到县医院住院治疗。
得知消息我赶去探望，我希望母亲也在，因为母亲在我才知道怎样讲话，气氛会比较和谐，不知道用怎样的语言安慰他，因为父女之间从小的不亲近，不会单独面对他。
去了之后母亲不在，看见他躺在病床上，发现他的眉毛已经掺杂了几根白的，曾经是那样倔强好强的一个人，如今也垂垂老矣，也不知该说什么好，剥了一根香蕉递给他。
跟父亲的关系总有一些陌生和隔阂。
父亲是独子，父亲早逝，由他的几个叔叔大爷帮衬着养大，他的叔叔何大爷在他成长的路上也分别早逝，所以整个的家族势单力薄。
偏偏他成年结婚后一连生了五个女孩，在那重男轻女的时代，可想他的心情已经到冰点，小妹妹出生的时候，我已经记事了，奶奶在哭，他心情沮丧到要去跳井。那时已经实行计划生育，他和母亲商量要把小妹妹送人，他们去东北再生个儿子，看到襁褓中的小妹妹冲他一笑的时候，忽然又舍不得了。
那时候在农村没有儿子是没有头脸的，也常常会受人的欺负，偏偏他又脾气火爆，不肯任人欺负，凡事都要据理以争，所以会常常跟人起争执，打架也是有的。时间久了，都知道他是个不肯任人宰割的主，一些家族势力大的主也不敢贸然欺负他了。
因为没有儿子，他的精神很不好。在小妹妹出生之前四个女儿的时候，他从来都不理会这些女娃娃的，也从来不过问这些女儿怎样，他在女儿们面前从来都是板着脸，笑容也没有，谁犯了什么错他都是用一双眼瞪着我们，也不说话，谁都害怕他的眼睛。
那时的农村还没包产到户，孩子又多，口粮不够，他就在附近的山上打石头赚钱养活家，那是个重体力的活，为了养活一群女娃娃，他吃过生活的不少苦头。
我们始终和他亲近不起来，只要他偶尔在家我们便浑身不自在，他在屋里，小孩子就要跑出去，吃饭的时候也不和他在一起，他在堂屋，我们在厨房吃，他偶尔在厨房吃，我们便端着碗到大街上。始终不在一个空间。
有一次我们几个孩子在东厢房，我们被大姐打扮的花枝招展，头上戴了摘来的花，身上披了被单站在床上咿咿呀呀唱戏，兴致正浓时父亲忽然而入，整个气氛戛然而止，我们不知所措，而他面无表情，一句话没说就走开了。
我记得有一个晚上，他打石头回来，我和我的年龄一样大的堂叔在煤油灯下写作业，从不过问孩子的他忽然就要让我读读我学过的课文，我不愿意读给他听，非要我读，我就是不愿意在他跟前读，他揪了我的耳朵，我就哇的哭了，然后他就让堂叔读，堂叔磕磕巴巴读了一遍，又让我读，我一边哽咽一边读完了课文，他说：“为什么不读？这不读挺不错的嘛！”
我们不听话的时候母亲还常常骂我们，甚至动手打我们，他从来也不打我们，可是我们始终和他亲近不起来，就是怕他，有一次临近春节大姐去赶集回来的路上把给我们买的衣服全丢了，回来她吓死了，躲在屋里准备迎接一场暴风骤雨。相反父亲很平静，第二天他骑着自行车到集市上给我们又重新扯了新衣服。
我从那心里就觉得他是个不一样的父亲，可是始终无法和他亲近。
有了小妹，他的第五个女儿，他做了绝育手术，断了要儿子的念想。他才像个合格父亲，把一个父亲的爱都给了小妹妹，他天天下班回来都会哄小妹，逗得她格格笑，走到哪里都会带在身边，经常把她背在背上，他们之间有没完没了的话。我们四个常常羡慕他们，却也不想融入他们的氛围。
后来，他被我们村书记招到村委工作，那时村里的地已经包产到户，我们家人口多地也多，钱虽然也没有多少，总不至于挨饿了。他从那以后结束了上山打石头的苦力。
他带领村民培育蔬菜种子，引进大棚黄瓜，种苦瓜，豆角，让村民收集种子，我们那的蔬菜种子销到全国各地，不少村民因此摆脱了贫困的境地。
他也主持过计划生育工作，做过违反他职责的一件大事，有一户人家已经是第三胎了，怀孕被发现之后镇里的计划生育小组去家里说服流产。父亲因为有一些事去的晚，走到那家人胡同的时候正巧碰到孕妇从屋顶顺着梯子往下爬，父亲看到了，马上掉头走掉了装作没看见。
原来那个孕妇抽空从屋里出来上了她家屋顶，她婆婆已经放好了梯子让她逃走。那个小男孩现在已经十几岁了，很漂亮的一个小男孩。这件事十几年后才被他像讲故事一样讲出来。
他也学了一些生育知识，他告诉母亲，其实生这么多的女孩子其实原因是在他。他也渐渐从没有儿子的坏心情里渐渐走出来，并试着做一个好父亲。
我升上初中的时候，他跑到集市上给我和二姐每人买了一条百褶裙，外加一件雪白的雪纺上衣，我的裙子是玫红色，二姐的是不太明亮的紫色，一套衣裙配起来不知道有多漂亮，我从小到大都没有穿过裙子，不知道有多开心，父亲大概也不知道怎样疼惜我们，也不习惯像疼小妹妹那样对我们，买一件花裙子大概是他所表达的最温暖的父爱。现在想想那是我小时候穿过的一套最漂亮的衣服。
他的父爱还表现在让我们读书，那个时候，女孩子不读书是常态，和我一样大的女孩子我们村有八九个女孩子，只有两个女孩子读到高中，大学，其他初中毕业就嫁人了。那时我们家三个小的都上学，经济真的也说不上宽裕，但是只要我们拿学费，家里永远是有钱的，我们不用为学费的事烦心。
我和两个妹妹都读到了大学，四妹读到了研究生在外地，我和小妹妹大学毕业都分配在县城里，我是老师，小妹妹在银行上班。
他也早已经不在村委工作了，五个女儿不间断给他买酒，买茶叶，经济早已经不是困扰，他仍然和母亲守着几亩薄田，他的脾气也渐渐温和，对孙辈疼爱有加，像个孩子一样和他们玩在一起，和他们做没完没了的游戏，用他的三轮带着小孩子满街跑，他成了最慈爱的外祖父。
他常常骑着他的电动三轮給女儿们挨家送他们种的青菜，有时也会留在我家吃饭，跟我们的话也多了，絮絮叨叨讲一些村里的见闻。我偶尔会插一两句，大部分时间是在听。
还是去小妹家多一些，他们在一起总是比我们这几个大的和谐自在，小妹妹是他真正的小棉袄，多么庆幸没有送人。
如今的他真是老了，生了病还会撒娇，像个小孩一样的需要我们。
同病房的一个老大爷和他同岁，一样的病情，闲聊得知他也是独子，只有两个女儿。他用不无骄傲的口吻说：“我也是独子，也是只有女儿，足足有五朵金花呢!”
网友评论