“父亲节快乐。”
“谢谢宝贝。”
这是韩一白晒在朋友圈的聊天截图，截图里还有伯伯给他发的说家里栀子花开了的照片，还有伯伯打给他的聊了近一个小时的语音通话记录。多好，他有心为伯伯准备礼物，伯伯也都会有心回应，还能聊日常，还能有紧密联系。我突然想起小时候，伯伯把韩一白跨背在脖子上，让他去抓天牛的情景。是梦中情爸没错了。
我拿起手机，打开爸爸的聊天框，发现我们的聊天记录还停留在上个月，我絮絮叨叨给他发了我做的菜，我种的花，问他之前给他买的膏药用完了没，他在三个小时之后给我回复了一条两秒钟的语音。我没有点开都知道他只回复了「还没有」，至于那些我摆弄半天下厨做好再摆弄半天调好滤镜拍给他的菜，还有我这个植物杀手几经周折终于养活的花，向来是不必回应的。于是那一句“父亲节快乐”打了又删，终究是没有发出去。
年岁渐长之后，我开始理解爸爸，理解他的辛苦，也理解他的沉默，理解他的不容易，也理解他的粗粝与笨拙，相信他也如同所有的沉默的父亲一样，用自己的方式无言地爱着自己的孩子，却也在某些时刻深深地责怪他那样吝惜他的言语，也那样无知无觉于我们之间的隔阂。自我幼时即是如此，记忆里伴随着妈妈摔碎杯碗的声音的，还有爸爸的沉默，还有想做些什么却无能为力的小小的我。而每当我在这样的时刻逃到门外，总能看到伯伯背着韩一白从菜园子回来，韩一白拿着莲叶荷花远远地兴冲冲地向我招手，姐，我给你带了荷花。于是我转身掩好门，然后冲他挤出笑容。
我想，那大概是我学会隐藏情绪的开始。
（未完）
网友评论