卖紫菜苔

文/庄庄

家乡菜苔

cl写过一篇《假如你没吃过洪山菜薹》，一道极平常的蔬菜，却在她的文字里活色生香，摇曳动人，以至于让我久久难忘。每回吃到菜苔，总有些质疑洪山菜薹的味道还能盖过我们当阳这片土地上的？

老家，每年冬天都会种一片紫菜苔，它对我而言不是稀奇，而卿爸最常买的青菜除了生菜就是紫菜苔，他爱吃。我喜欢掐菜苔，剥了茎上薄薄的一层紫皮，再轻折成一小段，随意堆叠在小菜筐里，清水过两遍，清炒出来，脆津津的。须臾间一盘子菜苔就见了底，少量汤汁在盘底闪现着紫色亮光。

可菜苔的批发价格，实在廉价到尘埃里。每斤在3毛和5毛之间震荡。如果单价偶尔飙升到1块，绝对是天价了。腊月二十五，回去了一趟。一个人回去，也就没有开车，绿色出行。菜苔不畏严寒，或者像腊梅花一样，凌寒独自开。极寒天气，也阻挡不了它的蓬勃势头。紫色的嫩茎，傲娇地挺拔在风霜雨雪天里，顶着一簇明黄的花朵，点缀冬天的灰白。

父母亲在地里掐菜苔。两个身影勾腰、直立、缓行，我瑟缩着走出小院，试图跑过去搭把手。一阵北风，像锋利的刀刃擦着脸庞而过，我迟疑着停住脚步，回转身到了烤火炉边。双手贴在桌面上摩擦，暖烘烘的。

父亲挎着一篮子菜苔进来。他深吸一口气，感叹好冷的天啊！遂将双手赶紧放到炉子下边。稍稍暖和一点，又去端了一小盆橡皮筋来。一根根菜苔顺着放整齐，码成一捆，再在矮凳上顿一顿，最后用橡筋箍起来。我蹲下去，去捋顺，再递给父亲，这样总是要快一些。粗壮的菜苔脆嫩新鲜，通体冰凉，只连着整理几小把，手像握了一团冰块，寒意入骨。

篮子空了，他提出去，很快又换回来满满的一篮。母亲掐菜苔的速度胜过我们两人捆菜苔的速度。一趟趟出去，一趟趟回来，塑料袋里装满，差不多四十斤左右。

这次拖过去了，顺便把前几次的菜钱一起结了。父亲说着，把三轮车推出来。母亲坐在后院换靴子，我趴在烤火桌上读《经典美文》。

两篇散文没读完，父亲就回来了。

菜苔一起多少斤啊？我仰着头问。

104斤！以为要下雪了，会涨点价，没想到还是三毛一斤，零头给抹了，一共30块。加上前几次的菜钱，合计84元。给了我一百，我给送16块零钱去。父亲说着进了里屋。

等下次送16元钱的菜苔去呗。我奇怪为何非要送钱去，等额的菜不也是一样。

何必欠着别人的。父亲拿了零钱就又出门了。

我们几个人几个小时劳动的紫菜苔，换了三十元人民币，刚刚够买一小块榴莲千层。

再回老家就是大年初二了。阳光灿烂，温度陡升，才掐过的紫菜苔不经意间又窜出了头。我突发奇想，过年期间，酒店生意不错，如此新鲜的蔬菜如果去除中间商，直接送到酒店，客人实现了从田间到餐桌的夙愿，农民可以获取相对高的价格，不是一举两得吗？联系张总后，得知另一家餐厅大年三十，菜苔就已经售罄，说拖个一两百斤过来不是问题。

父母亲听罢，换了衣服就下到地里。母亲想到姨家也种了菜苔，联系姨也掐一些，一起带到城里。

我们到姨家时，姨爹和姨、表妹正在捆菜苔。姨是我从小到大最喜欢的人，见我们到了，赶紧跑进屋找口袋装菜苔。找了好一会，不见她出来。最后快出发时，姨出来了。我一眼瞥见一个口袋有两只鸡脚露出来，还有几十枚鸡蛋。我个头比姨高，比她胖，我使劲拦着她。

姨，我什么都不要，车上都是满的。我焦急地张开双臂，不让她靠近。

我不相信，你让我看看。

我为了让姨相信我没有说谎，拉开车门。你看，座位上都是菜。

姨一头钻进车去，把口袋和菜塞在一起，鸡蛋搁在青菜上，哐当一声关上门。姜还是老的辣，又中了姨的计！我惦记着去拖菜苔，连礼品都没买，又白白受了恩惠，心里愧疚得紧。

菜苔放了100多斤在餐厅，余下几十斤无处安放。小区里没有回老家的邻居买了几把，送了几把，我计划着次日去摆个摊，卖紫菜苔。找来毛笔和纸板，写上一元一把，挺想那么回事。

晚上父亲打来电话，问菜苔的情况，我如实相告。后来发现自己错了，不该说实话。因为紧跟着姨打来电话，让我把剩下的菜苔扔了，别给自己负担。半个小时后，姨又打开电话，还是关于菜苔的，我知道她不想给我增加一丁点儿麻烦，那一刻我的眼眶湿了。那一夜，也因为几十斤菜苔，我失眠了。

我不想扔掉，尽管廉价到不值一提，但我不想他们的劳动完全没有价值。变现就是体现价值的唯一方式。

第二天，被通知临时去加班。卖菜苔的计划落空，怕菜苔在车上闷坏了，跟老妹送了二十多斤过去，让她帮忙处理。

第三天，还是加班。过年的加班工资比卖菜苔的钱多多了，我可以撒谎说菜苔卖完了，把钱转过去即可。但我依然惦记着没有卖出去的菜苔。那是我的承诺，不能丢，哪怕贱卖，哪怕送人，也不能让它们的归宿变成垃圾桶。

终于轮到正常上班，我恢复成了三个半小时的工作时间，可以去卖菜苔了。说起来容易，落实到实处，还是豁不出脸面去摆摊。提着十多斤菜苔，从家里一路走到老街，左手换右手，右手换左手，走走停停，人多的地方不敢摆，人少的地方不值得摆。老街入口有摆地摊卖菜的，都是60多岁的老人，我没有勇气把捆扎的漂亮的菜苔拿出来，更不敢去吆喝。

从老街这头走到那头，眼看走出头，又提回去吗？一回头看到常买菜的摊子，鼓起勇气去跟阿姨打招呼。

“阿姨，想委托您一件事情。您要菜苔吗？又便宜又新鲜。”我瞅了瞅摊子上各种蔬菜，也有紫菜苔，两块钱一把，我们住的附近也有卖三块钱一把的。

“我这也有，你要是吃不完，放我这里，帮你卖也可以。批发市场我们是按斤拿的，也是一块钱一斤。”

“行啊，那就一块钱一斤。”明明是好东西，偏偏遇着我这个不会卖东西的人，就变成了烫手山芋。我一把把往外掏着菜苔，放在秤盘上。

“12斤7两，给你13元吧。”阿姨递给我一张陈旧的十元纸币和三个硬币。

我一连说了几个谢谢。13元，少吃一碗牛肉面的事，可是我居然很开心，心里的担子卸下了一块。还有最后一袋卖完，就彻底解放了。

回来时，小区楼下的超市开着，仗着经常照顾她生意的交情，问了一下菜苔的销售情况，并不很乐观。最后一袋菜苔，围着长江市场转了一圈，问了好几个人，都不需要。真替那些干净嫩生油亮的紫菜苔难过，它们的命运本不该如此！

等收到紫菜苔钱了，一定要给姨转过去。知道她不会要，但我总是能想到办法让她收下。