写在中考开始的日子

写在中考开始的日子

文／左月

          原来的高考7月7日开始，中考7月12日开始。

        7月，北方雨季开始，所以我的高考记忆、中考记忆都跟雨相关。

        1980年夏季的某一天，我在老家太平地乡参加中考。那是我有生以来第二次来到乡政府所在地的太平地村。

        太平地村原名鹤来沟一一分上鹤来沟和下鹤来沟两部分。这样富有诗意的名字证明，我们乡原来应该水丰草茂，自然条件好，曾经有鹤来此作客。

        考试前，李汉校长给我们考生讲话，告诉诉我们考试时，这样想一一这屋里（考场）就我一个人儿。

        李校长是我们的地理教师，他给我们讲白人黑人时这样形容一一白人皮肤白，像白面馒头一样，黑人皮肤黑，像煤一样。话不多，却通俗易懂；他的考前讲话，意在鼓励我们不怯场，考出真实水平。同样话不多，却真管用。

        不过，也有例外，一名姓宋的男同学，考试时手脚冰凉，虚汗涔涔。结果中考落榜了。老伴也是这个毛病。后来中考都是提前一天到考点，提前15分钟进考场。最大限度地消除了恐考症。

        我们有几名男生集中住在一户姓马的人家。房东大娘对我们很热情。当时我们一起住的好像有许学义、赵学武、张文广、国俊海等人。记得我们对许学义脖子上的挂件感兴趣，晚上就寝前，他解开领扣，把那东西拿给我们看，如果没记错，应该是一个银色的十字架，六分地村很多同学家信奉天主教。

        我们的伙食那时也异乎寻常地奢侈一一主食竟然是平常极少吃的饼干！再加小米饭汤，菜是菠菜炖粉条。

        太平地那时虽然已不再有仙鹤飞来，大渠旁石桥畔，却有婀娜多姿、浓阴匝地的柳树，让我格外喜欢这个地方。把它当成世外桃源，人间仙境。

        那次中考，我们22人参考，18人考录，我在其中；4人落榜，其中一人体检没过关。

        参加工作后，学生都到安庆沟中学（高中）参加中考。开考前，我往往骑自行车到安庆沟中学对自己的学生作考前指导。根据自己的中高考经验一一艺高人胆大，所以准备要充分；考试前一分钟是属于你的，不能浪费。

        来安庆工作后，最后一次考前辅导是去蒙中，把《敝帚集》带给自己任教的五六班学生，留作纪念。

        现在，我不能去考场了，但还是要祝愿自己在公寓陪了三年的学生考出理想成绩。

        同时，祝愿天明侄儿中考得偿所愿！祝愿一鸣侄儿地生会考超常发挥！