卡尔维诺

某天，在群里看到有人推荐卡尔维诺，于是就买了他的书，决定从“我们的祖先”三部曲——《分成两半的子爵》《树上的男爵》和《不存在的骑士》开始读起。

据说卡尔维诺留下的最脍炙人口的传闻有两件：一是关于他那颗构造复杂精巧、据说堪比爱因斯坦的大脑；另一个则是他在成为诺奖最有力的候选人当年，突发脑溢血逝世而错失诺奖的憾事。

卡尔维诺最伟大的地方在于，他小说中所有的想象，都不是凭空捏造的，而源于对人性本身的刻画。阅读卡尔维诺，需要以书中主人公的身份，去探索种种谜底，然后一步步迈向自己的心底。因此很多人认为，他的小说已经超越了文字本身，是当之无愧的艺术品。

他的小说创作“浪漫、轻盈、有趣"，每一个鲜活的故事都涵盖了极为丰富的人生哲理，孜孜不倦地启迪人们对人类的命运和现实社会予以深入的思考。

有人说，卡尔维诺的书就像一面镜子，折射出世道和人心，让我们去剖析自己，剖析他人，剖析整个人生。

若是论及作品的深刻性，恐怕只有博尔赫斯与马尔克斯能与其比肩，正如美国作家约翰·厄普代克所感慨的那样：

“博尔赫斯、马尔克斯和卡尔维诺三人同样为我们做着完美的梦，三人之中，卡尔维诺最温暖明亮。”

香港传媒大咖梁文道曾在《一千零一夜》节目中如此评价卡尔维诺：“有些作家没有获得诺贝尔文学奖，会为此感到惋惜，但卡尔维诺没有获得诺奖，则是诺贝尔文学奖的可惜。”从这句话里，足可见卡尔维诺在文字上的造诣是何等高妙了。

为了更好地了解这位伟大的小说家兼思想家，今日特意摘选了他的一些名句，以便学习和吸收。

1、如果你想知道周围有多么黑暗，你就得留意远处的微弱光线。

2、随着时光流逝，人们会慢慢明白，只有存在的东西才会消失，不管是城市，爱情，还是父母。

3、时间流逝的目的只有一个：让感觉和思想稳定下来，成熟起来，摆脱一切急躁或者须臾的偶然变化。

4、我想：人到生命的某一时刻，他认识的人当中死去的会多过活着的。这时，你会拒绝接受其他面孔和其他表情：你遇见的每张新面孔都会印着旧模子的痕迹，是你为他们各自佩戴了相应的面具。

5、要把地面上的人看清楚，就要和地面保持距离。

6、我对任何唾手可得，快速，出自本能，即兴，含混的事物没有信心。我相信缓慢，平和，细水流长的力量，踏实，冷静。我不相信缺乏自律精神和不自我建设不努力就可以得到个人或集体的解放。

7、“放弃一切东西比人们想象的要容易些，困难在于开始。一旦你放弃了某种你原以为是根本的东西，你就会发现你还可以放弃其他东西，以后又有许多其他东西可以放弃。”

8、阅读就是抛弃自己的一切意图与偏见，随时准备接受突如其来且不知来自何方的声音。这个声音不是来自书本，不是来自作者，不是来自约定俗成的文字而是来自没有说出来的那部分，来自客观世界中尚未表达出来而且尚无合适的词语表达的部分。

9、虚假永远不在于词语，而在于事物自身。

10、时间的维度被打破了，我们只能在时间的碎片中爱和思考，每一个时间的碎片沿着自己的轨迹运行，在瞬间消失。

11、你跑了那么远的路，只是为了摆脱怀旧的重负！

12、“在梦中的城市里，他正值青春，而到达另外一个城时，他已年老，广场上有一堵墙，老人们倚坐在那里看着过往的年轻人，他和这些老人并坐在一起。当初的欲望已是记忆。”

13、你的脚步追随的不是双眼所见的事物，而是内心的、已被掩埋的、被抹掉了的事物。像菲尔德这样的城市很多，它们能够躲过所有凝视的目光，却躲不过那些出其不意投来的目光。

14、我假装无情，其实是痛恨自己的深情。我以为人生的意义在于四处游荡流亡，其实只是掩饰至今没有找到愿意驻足的地方。

15、对于远方的思念、空虚感、期待，这些思想本身可以绵延不断，比生命更长久。

16、“有时一个人自认不完整，只是他还年轻”——我们都是由不完整在寻找自我完整的过程：最初的自我分裂——自我否定——自我斗争，直到最后，自我和平，自我调解，这就是我们整个人生。

17、基于某种内心的执着追求的事业，应当默默进行不引人注目。一个人如果稍微加以宣扬或夸耀，就会显得很愚蠢，毫无头脑甚至卑鄙。

18、“生者的地狱是不会出现的；如果真有，那就是这里已经有的，是我们天天生活在其中的，是我们在一起集结而形成的人间。”

19、在路过而不进城的人眼里，城市是一种模样；在困守于城里而不出来的人眼里，她又是另一种模样；人们初次抵达的时候，城市是一种模样，而永远离别的时候，她又是另一种模样。每个城市都该有自己的名字。

20、有时候我不论看见什么，都觉得它充满含义。我觉得很难把这些含义传给别人，很难形容它们或把它转换成语言。正因为如此，我才认为外界事物包含的意义十分重要，是对我也是对整个世界的提示或警告。

21、他背过身来与人们拥抱。常常在想人与人交往的时候，最美的是中间那段距离。我们在对方心中的映射好像是光的传播，它波光粼粼地晕开在眼前，我们便随着扭曲了的物象，对自己的想象坚定不移。

22、无论如何，你的命运的骰子已亮出它们的点数。而我的骰子还在盒子里跳跃。

23、但他始终认为，为了与他人真正在一起，唯一的出路是与他人相疏离，他在生命的每时每刻都顽固地为自己和为他人坚持那种不方便的特立独行和离群索居。这就是他作为诗人、探险者、革命者的志趣。

24、“许多年以来，我为一些连对我自己都解释不清的理想而活着，但是我做了一件好事情：生活在树上。”

25、他们相互认识了。他认识了她和他自己，因为实际上他过去不了解自己。她认识了他和自己，因为虽然她一向了解自己，却从来没能认识到自己原来如此。

26、我经历的一切往事都证明这样一个结论：一个人只有一次生命，统一的、一致的生命，就像一张毛毡，毛都压在一起了，不能分离。过去的一切生活最后都要连接成一个整体的生活，连接成我现在在这里的生活。

27、世界上两个造物的每一次相遇都是一场相互撕咬。

28、如果不感到自身充满力量，就不可能有爱情。

29、多少人都在自己幻想的城市，又为了自己的想象搬去一个城市。这种固执真是既可爱又可悲啊。

30、 这些年我一直提醒自己一件事情，千万不要自己感动自己。人难免天生有自怜的情绪，唯有时刻保持清醒，才能看清真正的价值在哪里。