说到二十世纪的意大利作家，人们难免会提起卡尔维诺。的确，卡尔维诺几乎是二战之后意大利作家不可逾越的高峰。在卡尔维诺之后，但凡意大利作家，不免要和卡尔维诺比较一番，即便略有不及，也无损该作家的地位。譬如说，卡尔维诺之后最优秀的意大利作家，不逊于卡尔维诺的意大利作家诸如此类的。埃科自然也不例外。
有趣的是，尽管翁贝托·埃科与卡尔维诺只相差不到十岁，卡尔维诺出生于1923年，而翁贝托·埃科出生于1932年，但两个人的小说创作生涯几乎是完全错开的。1980年，埃科的小说处女作《玫瑰的名字》出版，在此之前埃科一直在搞学术研究和给报纸写专栏。而此时卡尔维诺正专注于写他的小说《帕洛玛尔》，此后卡尔维诺再无小说问世。就好像埃科要刻意避开卡尔维诺似的，当然，也可以说埃科和卡尔维诺是承前启后的关系。一如钱德勒与菲茨杰拉德的关系。
与风格多变，喜欢探索不同方向和领域的卡尔维诺不同，整体上来说，埃科作品的风格相对稳定。所以把埃科和卡尔维诺相比较，可能并不是很合适。但是至少在我看来，现代意大利文学，埃科和卡尔维诺走了一条不同的道路。卡尔维诺力图展现人类的终极想象力，亦就是说，想象的事情无所谓真实或虚幻，那仅仅是想象力本身。埃科则独辟蹊径，摸索出了一条全然不同的道路。真实的资料与丰富想象力交织在一起，重构成一个界限模糊、亦真亦幻的世界，现实和虚幻的区别，则交由读者自行判断。
总之，埃科和卡尔维诺在文学上没有更多的交集，不得不说是一件憾事。
埃科最后一部小说《试刊号》仅不到十万字，与他之前的大部头作品《玫瑰的名字》、《波多里诺》、《傅科摆》相比，这本书要薄得多，像是一部即兴发挥的小品。
不过，小品也有小品独特的风味，在一个狭小的空间里，埃科闲庭信步，一步步引出他要讲述的故事。
在这本小说里面，出场人物并不多，人物关系也不复杂。不成功的代笔作家，狂热的阴谋论者，情报机构的间谍，以及患有自闭症的女孩。
《试刊号》依然是埃科标志性的风格和写作特点。他旁征博引，各种史料、秘闻信手拈来，从马其顿骑士团的演进，到冷战时代的“短剑行动”，墨索里尼的尸检报告，无不成为他小说拼图的一部分。甚至各品牌车型的数据，埃科都花了很长的篇幅叙述，从价格，车身宽度，高度，重量，到起步加速，最高时速等等，不一而足。
读埃科的小说仿佛遨游于一座浩瀚宏大的图书馆，一进入那里面，你被其中包含的知识震慑得头晕目眩，你屏息凝神，意图深入其中。但很快你发现，一切还没结束，这只是一个开头，埃科不动声色，一会将你引向这里，一会引向那里。很快你发现，你的注意力可能已经不在剧情上了，而是努力厘清其中的逻辑。
这种风格是好是坏呢？我不敢完全下定论。既有人喜欢从小说中读到其他领域相关的知识、史料、秘闻，恐怕也有人对这些东西完全不感冒，一心关注剧情的发展，或者小说人物之间交错复杂的关系。这就像一锅美味佳肴，引援的资料就像一道菜佐料，若完全没有，那便少了某种味道。若是放得过多，恐怕又喧宾夺主，掩盖了菜肴原本的味道。
可以说，一旦某个作家形成特定的风格，这独特的风格便成了他的标签，他个人的一部分。既有对它欢喜有加的读者，也有对此嗤之以鼻的读者。不过，客观地说，埃科在这上面有时候显得过犹不及，甚至说是刻意卖弄也未尝不可。
总而言之，《试刊号》是一本阅读体验极其畅快的小说，让人忍不住一口气读完。
网友评论