站在角斗场上的人

——读《每个人的战争》

朋友的表妹C来京看病。

她与我同岁，家中也有尚在学龄的孩童。不幸的是，她已经因为结肠癌，来京治疗过两次了。

第一次是确诊、做手术。因为当地诊疗水平有限，她被误诊为胆囊炎，然而切除胆囊后仍然疼痛；到京才查出来，已经是较为晚期的结肠癌了。

第二次是做放疗。手术半年后，她又来到北京，才发现结肠癌转移到脑部了。由于肿瘤在脑部不便于手术的部位，所以用射波刀做了放疗。之前手术后，在所在地的例行术后检查中，由于只做腹部扫描，未能尽早发现脑部转移。

这次来是第三次，又过了半年，她的脑部肿瘤复发了……然而之前的放疗剂量已经到了脑部所能接受的极限，所以这次无法做放疗；只能住进医院，等待身体恢复到适合化疗的状态。

我与她尚未谋面，可是一想到同龄的她所经受过的重重打击和正在进行的奋力抗争，不免心疼，仿佛能看到恐惧、愤怒、悲哀、绝望同时又眷恋、坚韧和怀着希望的她，在面对癌症的角斗场上，为自己和家人而战。

书摘

所以，当朋友问我，有没有适合C的书可以推荐给她看，我第一时间想到了这本《每个人的战争：抵御癌症的有效生活方式》。

荐书

作者大卫•塞尔旺-施莱伯博士，在30岁出头就得了脑瘤。

发现脑瘤过程很意外：沉迷于医学研究的他和团队伙伴一起组织实验，招募学生在扫描仪里做智力测试，同时用MRI实时观察脑前额叶皮层的活动。某个夜晚，由于一个实验对象临时缺席，他自己进了扫描仪。结果没等到智力测试题，而是又测一次，最终同伴们喊他出来看扫描图像，才发现自己大脑里居然有一个核桃大小的球状物。

我以为，在还没有任何症状的时候，就意外提前发现了肿瘤，对他来说未尝不是一种幸运；或许意味着仍然处于早期。但这种大小和位置的肿瘤，不可小视。

大卫博士在第一次手术几年后，似乎恢复正常，却还是在同一位置肿瘤复发。卷土重来的癌症让他快要崩溃，但最终还是振作起来与病魔战斗。

除了遍访医生、查阅科学文献了解治疗方案以外，他更开始补齐功课——如何调理身体、强化“体势”，让身体自己能面对问题。

我推荐这本书的原因如下：

1. 作者既是医学博士，又是脑瘤患者，兼具医生和病人两种身份，使他的视角既具备科学性又通俗易懂。其中一些病人视角的描述，完全符合患者体会与感受；即使是一些无助和绝望，也可以令普通患者知道：看，即使是医生，也依然会如此。此道不孤，或许能够感觉好一点。

我被剥夺了自己的职业属性，加入了普通病人的行列，一切都天旋地转、摇摇欲坠。

我进入了一个乏味的世界。在这个世界里，人们无需提供什么公认的资格证明，不需要职业。在这个世界里，没人关心你生命中曾经发生过什么，也没人对你脑子里的想法有兴趣。他们通常仅有的兴趣是你最近一次扫描是什么情况。

我有些沮丧，大多数人都会认为当你身患重病时不该纵情大笑。从今往后，直到我生命的尽头，我都要带着将死之人的标签活在世上。

同大多数病人一样，我得到的信息越多，我就越感到困惑。每位给我做过检查的医生，每篇我读过的科学文章，每个我浏览过的网站，都提供了严谨有力的论据来支持这种或那种治疗方法。我该如何选择？也许只有退而询问内心深处的自我，我才能最终“领悟”到什么是对的。我决定放弃那些依靠计算机来指挥外科医生的所谓最新技术。建议我采用这些手段的医生只会谈论技术，比起我的恐惧、怀疑和期待，他们似乎对仪器更感兴趣。我宁愿选择一位亲切热心、一眼看上去就感觉不错的外科医生，甚至在他做检查之前就能感受到他的关怀。这只需一个微笑、一种特定的语调、一些简单的话语。我希望他能对我这样说：“你永远不会知道会在自己体内找到什么，我也不能向你承诺任何事情。我唯一可以保证的是我会尽力而为。”我觉得这很真诚，他会竭尽全力，我需要的就是这样的信念，而不只是先进的仪器设备。

2. 作为恶性肿瘤患者，作者在确诊并复发后，亲身实践自己的抗癌理论，成功地生存了18年，这一惊人奇迹由于是亲身案例，加之科学光环加成，同时辅以其他科学家或患者病例，给所有癌症患者以希望。而这一切并非“虚假的希望”，因为他总结的方法即使对某些患者身体已经无效，也能让他们收获情绪和心灵上的改善。

3. 书中总结的抗癌食物清单、身心结合、治愈无助感、驱除恐惧等工具与方法，非常适合癌症患者去借鉴。

不论是健康还是患病，我们对自己的生命都可以有更加充分的认识。为了自己，为了家人，在终将到来的疾病与衰老面前，我们要尽自己最大努力，提升身体机能，避免癌症风险。站在角斗场上的人啊，你与自己并肩作战，请善待你自己！