蒋勋
我小时候，大概下课的时候，在大龙洞下车。我经过一个庙叫保安宫，然后就走过一个小巷子，当然那个时候距离我们家已经是不到一分钟就可以到的距离，我就会闻到妈妈在煎那个qiazhang。因为它是用很小的火，大概要煎到两个小时，所以你会觉得那个小火慢慢煎出来的那个香味，整个巷子里都是香味。
因为那是一个台湾的老社区，所以一般的人可能不会做的菜，他们会闻到以后就跑来问母亲说，那个菜怎么做的。可是我知道那个东西都不是贵的，材料都不贵，因为是等一下你最爱的孩子要吃的，所以她会很认真的去把它煎得很香。
所以我跟很多朋友讲说，我现在有时候去一个朋友家，那个朋友在信义区买了一个单价那个上亿的豪宅，然后他就找了名设计师，他就带我去看，那去看的时候我就走进他的厨房，然后我发现他北欧进口的所有最贵的厨具，我就摸上面的保鲜膜，那个保护膜没有撕掉，我就问他说你住在这边住了多久？他说两年，我说你两年都没有开火嘛，我说两年都没有开火的家其实不叫家的。
因为我觉得家跟房子不同，家是要有气味的，因为我们汉字的“家”，是房子底下要养猪的，2000年前这个字造出来是为了说你家里养猪有那个气味，所以我想我一直有一个嗅觉上的快乐，是母亲今天她正在切蒜，我就知道我今天晚上会吃什么，可能是那个蒜泥白肉，她就在那边一直在切，那个蒜的味道就过来了，所以我在做功课的时候是母亲在厨房的气味陪伴我。
所以我跟很多朋友说母亲在前几年高龄过世的时候，我觉得好多气味包围在我身边，我觉得她没有走，因为那个气味一直陪伴我长大。然后我感谢这些气味，它告诉我生命是值得感谢的，因为有人为你煎那条qiazhang。有人为你把蒜泥切的这么细，有人为了那个螃蟹切这么细的姜丝蘸醋，那我觉得那里面是真正的对人的关心。
那我觉得今天的父母，今天的长辈如果爱你的孩子要给他这个东西，如果你不给他这个东西，你骂他吵吵没足恐怕对他不公平，是因为他需要温暖的东西。而且我记得我记得在外面我们常打架，然后头破血流。那个时候大概四五岁一回到家里，母亲第一个是紧紧抱住你，就是你不管天塌下来或者是滔天大罪，可是她先抱你，然后再接着等到你惊魂普定，她才开始问说发生了什么事，你做错了什么事，可是她第一个是把你紧紧抱住，告诉你说不要怕你不要惊慌，因为他们是经历过最惨的战争的人。
所以她常常跟我说一个人跟她讲着话，过一会就警报来了，就各自躲开。等到她从防空洞出来之后发现那个人的肠子全部卷在树上。她小时候跟我讲过这个故事，她觉得人生应该每一刻很珍惜，因为她是看到战争里人是可以这样消失的，然后生命是可以这样被糟蹋的。
所以她一直鼓励我们说你生命每一分每一秒你都要知道，如果她是最后一分钟，你怎么去爱他，谁愿意做什么事情。觉得我父亲很可怜，因为我想在我们的儒家文化里，父亲就是严父，然后永远问我功课做了没有。
那我如果考第二，他会问为什么不考第一名？所以他永远指责你，永远逼迫你。命令我做一点点小小的错事，我要跪在祖宗的牌位前面去，背整个的诸子百家格言。他觉得人生应该每一刻很珍惜，因为他是看到战争里人是可以这样消失的，然后生命是可以这样被糟蹋的。所以他一直鼓励我们说你生命每一分每一秒你都要知道，如果他是最后一分钟，你怎么去爱它，你愿意做什么事情。
网友评论