首发公众号【木兮话】
文/木兮 图/《无法成为野兽的我们》
01
科目三第二次没通过的时候，还是因为掉头掉错了这样愚蠢的问题，我在等候室里很气馁地哭了出来。成年以后我很少在公众场所哭过，可是那一刻就是没忍住。
和我一起考试的阿姨劝我说，姑娘，你20岁了，不是阿姨的女儿10岁。你这么大，哭会丑的，要哭也要等回到家，躲在被子里哭。
我没有说话，不顾形象地用手背抹掉脸上的眼泪，也弄花了早上精心化好的妆。
回去路上，我一直在想阿姨说的话。她说，你一看就是个没吃过生活的苦的孩子。没有考过下次再考就好了，等你到阿姨这个年纪，白天学了一天的车晚上回去还要收拾厨房做饭，因为学车没有出去工作拿钱要看别人脸色的时候，你就知道这点事太算不了什么了。
其实阿姨说得很有道理啊，可我还是很难过。
小孩子哭会收获一堆糖果，大人哭就会被嘲笑没出息。别人的第一反应不是去安慰你，而是提醒你——不能哭，你是个大人了。
已经不是那个摔疼了只要大哭就有人来问你怎么了的小孩子了，长大了就是你要为自己做出的每一个行为承担相应的结果。
微博上刷到一个问题：为什么现在的人都不发朋友圈了？
有条评论回复说，因为大家都在努力扮演好一个戒掉了情绪的成年人啊。
越长大能倾诉的越少，我们不再说今天受了委屈，不再说因为谁没有理我我觉得很难过，不再分享生活中的琐事。因为知道人类的悲喜并不相通，有时候也没办法相互理解。所以把那些没来得及说出口的话消化在每条走过的路上，四下无人的夜里。
别人再问起来的时候，只能笑着说，没事啊。
我没事啊。
成年人不喜欢矫情，为了不哭反而大声笑。这样看来，我很差劲，会在人群里突然沉默，会在大笑时觉得悲伤，还是一个会哭的大人。
02
公交上，埋头看手机。也不是手机多好玩，只是生活太无趣。有人在后台留言说，发现你好可爱，不论是生活的状态还是写的东西。
这时候有人下车，推搡着往外走，我的耳机被扯出来，白色的金属头摇摇晃晃，我把耳机取下来放进帆布包里。一点也不喜欢帆布包，但是它足够方便。我看着车窗里自己的脸，和公交上的所有成年人一样，面无表情。又好像带着点疾世愤俗之后生生的无奈感。
对面坐着两个小孩子，嘴里含着棒棒糖，一会儿假装睡觉，一会儿在座位上爬上爬下，玩得不亦乐乎。我突然想，自己七八岁的时候也是那个样子吧，幼稚得要死，也快乐得不行。
十年前的心脏很厚，用力才能碎，里面是信纸，红袖章，发条青蛙，鸡毛毽子和崭新的回力运动鞋。十年后的心脏很薄，一吹就能破，里面是啤酒瓶，失眠夜，路灯，眼圈和舍不得关掉的网易云。
在同样的路口等红灯。看着城市华灯初上，人群忙碌依旧，没有一个我认识的。夜晚的风吹起裙摆有点凉意，想着转眼已经11月份了。不知道自己到底是活了一年，还是只活了一天，却重复了一年。最可怕的不是一天天重复的生活，而是已经习惯了这样的生活。
大冰在《你坏》里这样描述，习惯了朝九晚五的生活，基本上停止了思考，半生只活在一天里，懦弱又慵懒地把自己交给所谓安全感，在自认为安全的生活方式中消磨青春，赘肉衡生。
这从来都不是我想要的生活啊。但是又不得不承认，很多同我这般不想随波逐流的人，最终敌不过现实。没有了诗与远方的向往，只剩下对生活的苟且。
渐渐学会做一个大人，成熟，独立。独自一人闯荡江湖，丢掉了五彩斑斓和天真肆意，为了自己和家人妥协。伪装冷静，表现得稳重大方，来掩护内心深处那个善良，爱哭，张牙舞爪的姑娘。
过最后一个路口的时候，我回复那个人：“人生啊，光可爱可不行。”
03
去年朴树参加了一档节目，电视上那个曾经风度翩翩的少年，在灯光下竟然也有了皱纹。屏幕那头，他安静的唱着《送别》，忘了唱到哪一句时，他情绪突然失控。
转过身去想舒缓自己的情绪，发现早已徒然。双手紧紧抱住话筒，哭到颤抖，像个无助的孩子。
当年，他在《生如夏花》里亲手写下那句美到极致的歌词：我在这里呀，就在这里呀，惊鸿一样短暂，像夏花一样绚烂。
出走半生，归来依然是少年，真的很难吧。
一个四十多岁的男人，放下了所有的年少逞强，在镜头面前泪流满面。成长的代价不就是不断的失去吗？
我们来到这人世间，磕磕碰碰受了伤、烫了疤，长出茧。但总有一些人，执拗地掀走死皮磨去角质，露出血粉色的新肉。
恍惚间好像在“归来仍是少年”的朴树身上找到了遗失的少年心气。
04
“你已经是个成年人了”。
我曾经很讨厌这句话，因为一切都可以推给这句话。
你已经是个成年人了，你应该把眼泪戒掉的，你应该把情绪隐藏的。你已经是个成年人了，你应该不动声色的成长，拼了命的努力。
可是成年人也是芸芸众生，更是万里挑一。
所有大人都曾是孩子，虽然只有少数人记得。
从小被教育要乐观向上，要积极生活，却很少有人告诉我们要如何正确排解自己的负面情绪。从小被灌输“哭是一种懦弱、不好的表现”，可是忘了喜怒哀乐都是人最基本的情绪感受，我们为什么只能去拥抱那些喜乐，却容不下哀怒呢？
你的那双眼睛，应该用来看星星，凝视爱人的脸，遇见惊喜，而不是用来装眼泪。
生活如果太糟糕，又何必假装自己很好。也许哭过之后，会更有力量，面对各种难题。像亦舒说的，能够哭就好，哭是开始痊愈的象征。
或许也不必到了一定年龄，就必须做与之相称的、了不起的、成熟稳重的大人。
像孩子一样保持对世界的童心，也可以像一个老人一样对发生过的事如数家珍。保持可爱，才能让生活变得可爱啊。
不如意的事情很多，只愿你此去经年，历经万事，仍是最可爱的少年。眼里只看到这世间难能可贵的美好，在往后余生中，做自己小小世界里的大英雄。
网友评论