开春了，天气转暖，万事万物焕发着生机，葛老太太嗅到春天的气息，也好似枯木逢春一般有了一点朝气。
三月底的一天，轮到春兰伺候妈妈了，另两个女儿相约回了娘家。过年的时候，大女儿住院了，她们没有聚在一起。
温暖的阳光照耀着大地和葛老太太，葛老太太坐在轮椅上，眯缝着眼睛，晒着太阳，此时，她和太阳互生欢喜。
这是她2023年，第一次出屋门。
三个女儿把葛老太太所有的被褥搬出去晒着，太阳炽热着烘烤，空气里弥散着一股螨虫的味道。所有的床单、被罩、冬天的棉衣，扔进洗衣机里洗一遍。
中午，院子里的晾衣绳上挂满了花花绿绿的被子、五颜六色的被单。花白头发的三个女儿在院子各处忙碌着，像极了她们小时候的样子，葛老太太恍如隔世。
还没生春兰的时候，春梅是四个孩子里唯一的女儿。葛文兴每天干完活回家，不管多累，都要逗弄逗弄他的女儿。有时候，带一块糖，偷偷塞进她的嘴巴里，有时候买一块花布，让葛老太太给春梅做小衣服。
农闲时候，给女儿做木马，做风车，带着她放风筝，惹得葛文兴的三个哥哥嫉妒心发了作：“就看你有个姑娘，到处显摆！”葛文兴憨憨一笑，把女儿架在肩膀上，飞走了，“你们都没有”。“咯咯咯咯咯……”女儿的笑声传遍了乡野四邻。
葛老太太看着父女俩快乐的时光，打心底羡慕。从记事起，自己的父亲就没把她们姐妹放在眼里，打倒是不打，“赔钱货”的标签一遍又一遍钉在她们心上，懦弱的母亲，裹着小脚，却只会怪自己的肚子不争气，没有一次维护过女孩的尊严……
想到这里，葛老太太心里仍会泛起酸楚。
姐妹三个，春梅生于1948年，春兰生于1954年，春菊1960年。等到春兰和春菊出生，春梅已经是个大姑娘了，不仅可以照顾妹妹，元离和元震也是春梅带大的。
对于春梅，这些孩子有着对母亲一样的情感，特别是春菊，见到大姐，格外亲热。
三个女儿嫁得都挺好，可惜丈夫早逝，除了大女儿，其他两个婚礼都没有参加。女儿比她幸福，比她幸运，这就足够了。
闲不住的元坤，平整院子里的土地，准备种一畦菠菜、两陇小白菜，再来几行水萝卜。以前大黄的领地也腾出来了，元坤准备给老妈种一些花。
去年的小葱出了苗，当地人称这时候的葱为“发芽葱”，嫩绿嫩绿的，朝气蓬勃，炒鸡蛋尤其鲜美。韭菜也重新冒出了头，再等一个月就能吃上“头茬韭菜”了。元坤院子里的杏树不知何时探过来一枝，嫣红的花苞、粉白的花朵，比着赛争美。
葛老太太环顾着眼前这个世界，虽然恋恋不舍，却也无能为力。
中午睡着午觉，葛老太太在三个女儿“嘁嘁喳喳”的聊天里慢慢苏醒。
“一个月没来家，咱妈的体格明显不行了。”春梅慢悠悠地讲，从她50岁做了子宫肌瘤手术开始，气力不足了，说话都没劲儿。
“对呀，对呀，去年12月那场病闹的，我都差点不行了。”春菊心有余悸。
一直没发言的春兰理性地打断了她们的谈话：“哎，所有东西都准备好了，早晚的事。”
……
葛老太太动了动手，小女儿看到了，赶紧过来，给她接了一泡尿。又示意要坐起来。
好不容易靠在被垛上的葛老太太，已经呼吸急促，浑浊的眼睛望了望窗外。让小女儿给她倒了杯水，润润嗓子。
“春兰，把我陪嫁的箱子里布包袱拿出来。”葛老太太唯恐被人听到了，小声说道，实际上屋里院外除了她们娘们四个，再也没有第五个人了。
大红布的包袱，叠的四方四角的，打开来一看，姐妹三个相视一望，心下了然，眼睛也湿润了。
一对金镯子、一对金耳环、一个翡翠手镯，十几个清朝乾隆年的大钱、民国袁大头和日本时期的小硬币。
这些都是葛文兴做木匠时攒下的，别看他平时言语少，却特别顾家，在外头遇到什么好东西，总想往家里置办。这些东西被葛文兴偷偷埋到家里的猪圈里，除了葛老太太，谁也不知道，这是丈夫留给她的念想。
财不外露。
“你们三个姊妹，分一分吧，你爸就喜欢姑娘，都留个念想吧。”葛老太太眼睛瞅着窗外，小声吩咐着，“五个小子都给他们地和房子了，这些小东西给你们吧。”
此时，三个女儿不约而同低低地哭泣，想到了慈祥的父亲，也想到这可能是母亲的临终遗言。
姐妹之间不争不抢，谦让着把东西分了。
葛老太太又去了一块心病。
作为重男轻女家庭长大的女孩子，葛老太太从自己开始改变了这种传统观念，对女儿好，对儿媳更好，不管哪个儿媳生下女儿，她都第一时间去看，好像唯有这样，才能弥补自己前半生的缺憾。
阳光下的母亲，疲惫地坐着，像一尊雕塑一样。三个女儿都知道，母亲又在想事了，而且是让她伤心的往事。
网友评论