目光那么长

年关将至，回老家看老人，爷爷奶奶外公外婆，久违的乡土气息，伴着儿时成长的记忆，和弟弟、妹妹、妈妈相伴的记忆，还有爸爸在异乡里，妈妈收信的记忆，回家的记忆、离别的记忆。

奶奶家还是我小时候从出生开始生活了六年的地方，因为处于第二阶梯，每次去都要走一个坡度，所以称作“堤下的老家”。今年的一夜雪，下得两天后还未化，老家的泥土地多了泥泞，走在地上必须小心地滑。这是一条我曾被鹅困在堤上，不敢回家的堤，我清晰地记得，大人们看到我的窘态后酣然大笑的样子。也就是顺着这样的陡滑，我小心走到了家门口，轻叩家里的大门。

院子里的是奶奶，她正找东西，见我来了，开心地说道：“哎呦，...来啦！来都来了，还带什么东西呢！”，话音刚落，收拾起家里的沙发来，让我坐。我放下礼品，跟奶奶寒暄几句，便进卧室看看病中的爷爷。

爷爷坐在床上，只穿了一件衬衫和一件背心，认真地吃弟弟带来的车厘子和沙糖桔，见我来了，高兴得要我坐下，把剥好的桔子拿给我。我接过桔子，聊了起来。

我：爷爷，你穿得这么少，不冷么？！

爷爷：不冷！

我抬头看了一眼，空调开了28度，便没再说什么。我们聊了会，明显觉得爷爷的听力有所好转。

我：爷爷今年高寿啊？

爷爷：八十五还是八十六，我也记不清了。

我：爷爷保重好身体，能活到一百岁。

看到爷爷的手，最近因为挂水，双手的手面青一块紫一块，因为年纪大了，手上的筋络也细了很多，难怪这么多的青紫。我握着他满是皱纹的大手，暖暖的，突然很想哭。说着说着年龄就大了，曾经力大如牛，曾经拉着二胡，现在只是年纪大了。

爷爷还是一个劲儿地让我吃车厘子，我拿了一个，又给了他一个，他吃得那么认真，“这是什么？”他问。“这是大樱桃，叫车厘子。”我说。

他剥桔子，把桔子肉上的橘络剥掉，“橘络不要剥，可以防止上火，把橘络一起吃了就不会上火了。”爷爷说，“哦！”这么吃了一辈子，现在知道了，不知道过些日子还会记得不。

......

准备回去，奶奶一个劲让我多呆一会儿，要邻家的大人过来做饭给我吃，年纪大了，奶奶也容易丢三落四，现在都不能自己做饭了。有点想念她做的韭菜粉皮。

奶奶一再留我吃饭，因为要去外公家，我便先走了。知道是因为见面太少的缘故，跟她说不久后再过来，她才放心让我离去。开始爬坡，到了地上，看见奶奶仍在门前张望，我挥手示意让她回去，又走了一会，看她还在张望，我张望了五六次，她还一直在那里，直到我走了另一条道，她再看不见我，“站了一会，应该回去了吧！”我想。我知道不为别的，老人的想法是“孩子们平时忙，看一次少一次。”而我第一次发现，奶奶的目光原来那么长。

外婆跟邻居聊着天，见我去了，高兴坏了给我搬凳子。我搬着凳子，一起聊了聊天。关于今年的雪，关于今天的阳光，关于我的假期，关于她的外孙。外婆好像很担心我，结婚第一年，不再在这个大家庭里过。我知道大人们的心思，问起她现在的生活。

我：外婆现在还在干活呀？

外婆：不干有三四天了。

我：年纪大了就不要干了，还赚什么钱。

外婆只笑了笑，她勤勤恳恳了一辈子，还好除了弯腰驼背，身体都还康健。

临别，把家里的车轮饼拿了两包给我，又要把我送的东西带回去。我劝她道“回来太少，就买了这一点，以后我常来。”外婆听到“我常来”的时候才放心让我回去。

外公因为在路口看别人家打牌，没见到他，我可以想象他的样子，如果当时他在，他一定乐呵呵、细心地听我跟外婆聊天，想从我们的谈话里得知我的一切，偶尔插说两句。

我知道，回老家的时间太少了，以后要常回去看看，看一日有一日的安心。

我不忍再看见你们的目光那么长。