当朱安准备走下花轿，脚上的那双大鞋跌落在地的时候，她苦命的一生此时已经注定。
那双大鞋本来是要用来遮盖自己的那双小脚的。
没有遮住脚，也没有遮住错。
朱安临终前的愿望是想和鲁迅先生安葬在一起，她被拒绝了，因为人家觉得她配不上。
她后来想跟周老太太葬在一起，她又被拒绝了，因为人家觉得她还是不配。
她最终孤伶伶的被埋在北京郊外的一处寺庙内，远离着她出生的故乡，那么遥远！
孤魂野鬼般的存在于更加没有任何亲人的地方！
她是鲁迅明媒正娶的合法妻子，合乎礼法，合乎礼俗，合乎礼规。
为何她不配？
那个说她不配的“人家”，都是谁？
你，我，他？
生前，他作为一个媳妇，一直照顾着周老太太，尽心尽孝尽职。
周老太太死后，她孤苦伶仃。
鲁迅去世后，她穷困潦倒。
这个世间，她没有亲人，没有收入，生活的艰辛只有自己品味。
没有人在意她的存在。
当她走头无路的时候，她登报想变卖一些鲁迅的书籍，用来维持生计。
立刻就有人出来反对，说那些不是她的财产，她无权变卖。
她说：“我也是鲁迅先生的遗产”，这是一句我们能够听到唯一的，她对于这个现实社会的不满的抗议之声。
但她最终还是没有变卖，继续吃糠咽菜。
直到生命的最终时刻。
伟大的人，有着耀眼夺目的光环。
光环的下面，还存活着一个被燃烧殆尽的黑炭。
烧成了渣，碎成了灰，丢落在这尘世间。
四处飘散，无影无踪。
好像从未来过，从未看见。
她用一生的苦难，守住了她的节，她的操。
不知道临终之前，她是否幻想过这样的场景：
如果她没有上过那顶花轿，走进的是另外一个人家。
她是否可以活得更好一些！
不用如此纠结，不用如此勉强，不用如此孤单。
至少还有丈夫小孩，陪在自己身旁。
再也不用看这些所谓文化君子们的白眼。
幻想着一段美好，只是让自己死的时候，能够面带微笑。
这是只留给自己的最后一丝微笑。
不要让他们看见。
因为他们肯定又会耻笑。
虽然他们很多都是假装有着笑人的资格。
网友评论