华叔的晚茶

晚上八点，三味烧腊的橱窗里，零星挂着小半个烤鸭。茶台上，茶具们一字摆开，电水壶已经烧开咕嘟了两次。老板华叔躺在沙发上，无聊地刷着抖音。然而老姜和阿乐还没有来。

不知不觉，三味烧腊已开业五年。华叔退休前在县城饭店干了三十多年烧味，从学徒开始，直到带的徒弟接了自己的班。因为儿女在这座城市工作，华叔搬来这里。起初要开店时，儿女各忙自己的事，觉得父亲60岁了还折腾，实在不可理喻。华叔有自己的想法：习惯了做事，不想歇下来带孙子，老伴走的早，一个人做些事，有点交际，没那么孤单。于是，找了一方偏隅，开了这间三味烧腊。

三味烧腊的烤鸭是大饭店手法，味道正统，很受酒楼欢迎，华叔的烤鸭大部分供了酒楼，一小部分在店里卖。由于价格亲和，童叟无欺，还搭上聊天唠嗑，外加喝茶，很快便拥有一堆街坊帮衬。华叔一个人由朝到晚，雇两个短帮工，每天烤二十几只鸭子。有一回，管物业的阿乐说，帮你找两个好点的靓仔来学徒，你也没那么累。华叔拒绝了，他觉得这些忙碌不多不少，既充实，又不占用自己喝茶和探望儿孙的时间。

早上五点，华叔起来备料、烧火，鸭佬送来鸭子，调味店的靓仔送来调料。调好腌料，腌上鸭子，华叔就休息一会，喝早茶。早上空气清爽，街边极少行人车辆。华叔泡上一壶铁观音，慢慢喝。

等鸭子腌制好，就开始入炉、架火、烤制。短帮工过来帮手，重的、累的不必华叔自己做了，帮工忙完就去别家，剩下华叔看炉，收拾。鸭子烤好，酒楼的车子就停在外面等拿货。华叔挑出几只，切开，挂在橱窗里。中午或傍晚的时候，街坊陆陆续续上门，华叔不紧不慢、细致切配，多三两个人时，就得排一小会儿队。

晚上七点多，橱窗里就差不多空了。结束营业后，便是华叔的晚茶时间。晚茶一个人喝，就很寂寞，如果有几个熟识老友在，就是开心的一天。

这晚，等了半天，人才来，华叔听见吆喝，精神抖擞，从沙发上弹起。水壶又咕嘟起来，新绿色的铁观音入壶，烫过水的茶壶油光锃亮，公道杯里很快住满了香气腾腾、色泽碧绿的茶汤，白天拉拉杂杂的故事有一句没一句的开讲了，华叔一天中最惬意的时刻开始了。