当一个人开始写作，他就再也不会停止

当读到奥威尔说“一个人开始写作，他就再也不会停止”时，我感到巨大的震惊。事实上，我没有听到过第二个人敢说这句话。

而我并不是作家，也不是记者，写一篇文章偶尔难免像一场漫长的、精疲力竭的斗争，如果不以文字为生，为什么还要写作，凭什么能够坚持？

                                           生命的根本需求，是渴望被看见

写作并不带给我什么实质上的好处，不会因此而加薪也不因此而致富， 但它是探索、发现和审视自己的途径——它带我找到自己，这种单纯的乐趣让我沉醉其中。

这个“自己”是我所有来时的路，是我不能也不想完全抛弃的我在儿童时代就已经形成的世界观。年轻时看过严歌苓的一本小说，叫做《一个女人的史诗》，当时印象深刻，但还是略觉得大词小用。如今蓦然回首，我的前半生，我的此时此刻，所思所想，也值得讲述给我的孩子听，他们的妈妈是如何成为今天的她。于我而言，哺育下一代的美好，不在于得到多么优秀的成果——一个所谓成功的孩子，或是老来的依靠——一个所谓孝顺的孩子，而在于将自己的骨中骨、肉中肉养育成了彼此欣赏、彼此懂得、彼此支持、彼此分享的伙伴。

心理学我向来觉得有点太神神叨叨，但是武志红工作室的这句话击中了我：生命的根本需求，是渴望被看见。所有想要隐藏起来的、难以说出口但又渴望被理解的压抑，在形成文字那一刻便会得到释放。因为被看见，是自我治愈的开始，也是真正平等自由交流的开始。

                                                               四十而惑

当年的摇滚愤怒青年黑豹乐队，如今也成了保温杯里泡枸杞的中年人，再过几年我也快要走到40岁的边缘。

中年危机于我，不在于越来越难减的肉肉，不在于偶生的华发，而在于越来越少的个人野心——事实上，在许多情况下，是主动或者被动中几乎完全放弃了作为个人的念头——琐碎的工作之余，生活的重心主要是围绕着孩子。

就像一个少年曾有屠龙之志，苦练各种武林秘笈，最后却因天赋不够或者生活所迫只好操起菜刀，原本日子也算四平八稳，却在生命过去快一半的时候，午夜梦回突然想起当初闪闪发光的自己，内心的渴望又再度钻出来，于是困兽犹斗，于是垂死挣扎。

前路茫然，以及对于生活的无所欲求是拂之不去的雾霾，而心中的火焰尚未燃尽，想要大声呼喊的却是“在这条没有行人的路上，那钻石般的光芒永远年轻，永远的热泪盈眶。”

为了避免落入所谓“油腻”的陷阱，有人中途创业做微商，有人半夜撸铁练瑜伽，而另一些任性的人决定用自己的生活方式坚持到最后。人生中总还有一些虚无缥缈的梦，植根于内心最真实的喜好，让人全情投入，不计回报，甚至到了忘我的地步，值得对自己道一声恭喜。如果没有，和咸鱼有什么分别？

我希望，真正的自我成长，从我37岁开始。以此自勉。