那口井

在我家没有吃上自来水之前，我们都从这口井里挑水吃，这口井养育了我们一个沟里（小时候我住在一个叫水洞沟的地方）的几十户人家。

这是迄今为至我见到过的最漂亮的水井，从井轱辘到摇把，从井绳到拴水桶的扣，精致而结实，它们都是铁质的，黑亮黑亮的。当年也不知是哪位铁匠师傅打制的这么好的东西，摇把被磨得铮亮，尤其是那拴扣，钩子的弯度极其完美，就像件艺术品一样留在我记忆深处。当时年龄小手上没劲为打不开它而发愁，看到大人们用手自如地握住它轻轻地打开，挂上桶，水上来再自如地解开它很是羡慕。它默默地工作了许多年从来没坏过。值得一提的是那井口，是由一整块三米见方棕红色的平板石砌成的，井口不大，但出奇地圆而光滑。

井台是人们聚集在一起谈论各种新鲜事的场所，每天下了班，放了学，这里便热闹起来，无论是当官的还是做农活的，这个时候都要出来挑水，尤其是夏日傍晚，人们要浇自己的菜园子，挑水的次数和人数就明显地增多，人们大声地打着招呼，无顾忌地说笑，那爽朗的笑声一直伴着挑水人到各家各户。邻里之间的关系都非常地融洽，就像一大家人，不分彼此。

父亲工作忙的时候，我就和大弟两个人抬水，我们一大家子只有一担水桶，很沉，是那种厚铁皮打成的，我们一次只能抬一桶，每次因为上坡时控制不住平衡水洒出来和弟弟呕气。

小时候瘦弱，往上搅一桶水要使出吃奶的力气，但我从都不服气，觉得自己一定行。最关键的时候是水上到井口，右手使全身力气控制着摇把，弯下腰左手拉水桶到井台，这一系列动作完成后，我才长出一口气！有一回，水都要上来了，不知怎么地手腕一软，摇把脱了手，满满地一桶水快速地向井下落去，带着井轱辘越转越快，瞬间听到“咚”的一声闷响，水桶重重地砸向水面，水桶掉进井里了！我哭着回去了。那时候，桶掉进井里是常有的事，我家离井台近，家里爷爷正好在食品公司卖过肉，所以有个挂肉的铁钩子，人们就常来借它打捞，借着借着，就不见了，后来我想是不是它也掉进去了。

夏天的时候，因为井台旁始终有水，引来许许多多的蝴蝶，以一种蓝灰色的小蝴蝶具多。孩子们放了学走到这里总要扑一会蝴蝶才回家。冬天，井台上总是积一层很厚的冰，人们小心翼翼走上去，再慢慢悠悠地挑着水下来，我总是觉得很危险，但也一次次提心吊胆走上去……到现在想起来都觉得悬。

日子就这样过着变化着，我出来上学了，大弟自己能挑水了。沟里住的家户越来越多了，到后来，井里的水就不再充足了，也不那么清澈甘甜了。

就这样这口井坚持到了家家户户都有了自来水。

不知什么时候，井上的一切都被需要它的人拿走了。我每回去只能看到光秃秃的被盖着的井口。前一段听家人说，高速公路要从我家门口过，井的位置正好要埋掉，我们当年修井的几户人家还拿到了国家对井的赔偿款。这口井的使命彻底的完成了！永远地从人们的视线里消失了，连一张照片都没有留下。

写到这里想起一件大事，父亲年轻时曾下井救过一个落井的儿童，那孩子无碍，父亲却卧床好久。

我有幸经历过那样纯朴的岁月，看着住在楼房里的儿子，真的为他遗憾，虽然生活幸福无忧，但我不知道将来能在他的脑海中留下什么值得回忆的东西。

写下这篇文字心存感恩！

写在2011-6-23