美文网首页恰克·帕拉尼克的36篇写作技巧
03:使用“体内”物理感觉Using “On-the-Body”

03:使用“体内”物理感觉Using “On-the-Body”

作者: 孙若 | 来源:发表于2019-05-14 09:43 被阅读0次

    要制作棕榈树,您可以画出两条在尖点相交的弯曲线。那是树干。然后,在两条线之间绘制一些锯齿线,以建议树的树皮。然后,绘制从该点分支的长曲线,以及悬挂在那些长曲线上的一些曲折线。对于棕榈叶。

    我和我的兄弟姐妹,我们可以画一棵棕榈树,因为我们的妈妈有一本大纸,叫做:如何画树。她有另一本又大又薄的书,除了那些粗略的图片外 - 几乎没有任何颜色,只是图画 - 但这本书我们看不到。它被称为:如何绘制人物。她的第三本书是“如何画动物”,她可以坐下来,像你的眼睛跟着她的铅笔一样快地吸引你。

    在她有我们孩子之前,她有这些书。这些书和一盒蜡笔蜡笔存根和一些炭笔。在我们出生之后,她唯一一次画画就是让我们骑着扫帚的女巫,我们会在万圣节时将黑色建筑纸和胶带切割到卧室的窗户上。每逢万圣节,我们用灰色的建筑纸和用棕色纸扭曲的树木切割墓碑。在橙色纸外面的南瓜。用黑纸飞蝙蝠。我们把所有这些和女巫们都贴在我们卧室的窗户上。

    在她有了孩子之后,我们的妈妈上了缝纫课。一个夜班的方式,远在城里,她把车门锁上,并打电话回家,让我们的奶奶知道她什么时候到达安全或即将离开长途车回家。

    那些夜晚,我们的奶奶会留在我们身边。或者露丝姨妈会的。我们爸爸是......我们不知道在哪里。

    在此之后,我们的妈妈缝了衣服,而不是画树或马。一年四季,我们开车去大型冷榨面料店铺混凝土地板。织物的螺栓,像你一样高,站在桌子上或倾斜到漆成白色的木架子。如果你通过Butterick或Simplicity购买了合适的图案,那么巨型图画书只会显示你穿着衣服的人一页一页。长而瘦的时装模特画。

    每次来访,妈妈带你到织物桌上,桌子上面有“清仓”标志,中间位于高处,她会说要为你的衬衫选择面料。

    微笑,瘦削的时尚图纸 - 他们从未穿过任何由你在“清仓”标志下找到的面料制成的衣服。

    没有。无论衬衫或背心或裤子在Simplicity Ji ffi- Pattern目录中看起来有多酷,你都看起来不那么好。

    但是,妈妈还是会拖着我们去看织物。看模式。我的姐妹们兴奋地说,“拜托,拜托,拜托!”每当妈妈在她的双手间伸展一些丝滑或柔软的东西时说,“......这可能很好......”

    在清除架上,图案总是在电子显微镜下拍摄的某种花粉,就像学校科学书中的插图一样。斑点。病菌。菌。内部器官。肝脏和肾脏。 Paisleys。颜色浑浊而且黑暗。 “所以他们不会露出污垢......”妈妈会说。

    我的兄弟和我,我们为我们的叔叔约翰祈祷。他在Sears或J.C. Penney's的透明塑料衣架上买了条纹T恤。

    对我们来说,学校购物意味着新鞋和内衣。看着面料。我们妈妈的时装年有三季:圣诞节,复活节和返校。圣诞节和复活节......我必须在这里呻吟。

    灵感来自兄弟姐妹的歌唱团体,主要是鹧Family家族和The Brady Bunch,妈妈会设计我们的孩子们搭配服装。我的哥哥和我用尼赫鲁项圈搭配红蓝格子夹克。或刺绣哥萨克服装。或者是明亮的,蓬勃发展的衬衫,带有pu-ff yy,腿部 - 羊肉袖,可以迅速膨胀成长而紧的三扣法式铜。

    我的两个姐妹有相同的颜色和一般主题,但在迷你裙或Nancy Drew套头衫或Bo-Peep连衣裙。

    一个圣诞节或复活节,我们在圣帕特里克游行到弥撒,穿着相同的假绒面革背心,每个背心前面都有一个黄铜扣,还有一个膝盖长的绒面条,我们的妈妈一夜又一夜地熬夜几个星期,用她的铬缝纫剪切割。每件背心,每条长条,细条纹的条纹,几小时的气息,在她的小缝纫室里裸露的灯泡下仔细工作。

    这些都是我们曾经穿过的服装。一度。我们所有人都在复活节的杏仁灌木丛前排队,而我们的爸爸则拍了一张照片。或者,排队圣诞树。在那之后,我们穿着服装到教堂。然后,在任何高度圣日的中午,那些服装都是历史。棚子和遗忘。仅存在于一些旧照片中。

    每年傍晚,一年又一年,她会叫我们进入缝纫室,逐个孩子。适合安装后的配件。她的嘴巴充满了针脚,她将面料紧紧地掐在腰部,脚踝处,用快速的裁缝粉笔标记。通过引脚,告诉我们:“站直。”然后插在一根针上。如果你跳,她总会说,“对不起,我有没有找到你?”

    然后,裤子或衬衫仍然用针脚刷毛。你的皮肤卡住了一点点,在这里和那里,你必须小心慢慢地脱掉衣服。

    然后,她会说:“现在,送你的兄弟......”

    其他孩子,他们都等着轮到他们在地下室看电视。什么都没说。周二晚上是Happy Days和7hree's Company。星期五晚上是7个Brady Bunch和7he

    Partridge家庭。这些节目都不是很有趣,但我们会坐着看电视时自己说话,嘲笑自己蹩脚的笑话。

    不,我们家的规则是:不要大喊大叫。没有诅咒。站直。和到外面做点什么;没有人会付钱给你读书或写书......

    每个假期,我们都会成为一个不同的乐队。披头士。海龟。保罗里维尔和突袭者。回到学校意味着万圣节服装。有一年,妈妈花了一夜之间挂上了一条红色纱线的假发,所以我妹妹可能是Raggedy Ann。

    又一年,她拼凑了一身全身狗服装,所以我哥哥可能是史努比。

    这是她所做的而不是绘画。因为:没人会付钱给你画画...

    大约那个时候,我们地下室的电视,画面越来越小。

    不是很小,但足够我们注意到了。我们的爸爸说,管子正在外出。我们必须快速运行报纸广告并将其出售。对那些不知道它的人注定要失败。

    有几天,我们不认识的人来看旧电视,但没有人傻到。

    当他们蹲在地下室时,用颜色和对比旋钮捣蛋,我坐在妈妈的缝纫室里,看着她的小便携式电视,因为它嘲笑自己愚蠢的笑话。我的腿很短,从她的缝纫椅边缘垂下来,我的赤脚在蓝绿色的粗毛地毯上踢。

    那天晚上,我独自一人。妈妈在厨房里,洗碗。爸爸在地下室,向陌生人展示了旧电视。我的兄弟姐妹们......我不记得了。

    然后,我从缝纫椅上跳了下来。

    在那里,掉落,遗忘,从地毯上直接戳戳是针。一个厚厚的床垫针,银色锋利,长你的宝宝手指。

    针尖突出了我的脚顶。进入鞋底,一直穿过我赤脚的肉。

    看着它......盯着它......甚至在它开始流血之前,我知道这不是我的错。这是妈妈的错。她掉了针。

    这意味着,就目前而言,我可以做任何我想做的事情。就在这一刻,我可以逃脱违反规则。

    我从未在屋内尖叫过。 没人在我们家里尖叫过。所以我尖叫道。

    我大声呼喊,声音很大。 我尖叫起来,直到妈妈站在缝纫室门口,她的湿手拿着一个洗碗巾。

    她向我推着她的脸,她的眼睛突然出现,圆形如同她可以画的完美的圆形南瓜,她说:“那些人可能会买那台旧电视。你想让他们认为我们是一群疯狂的人吗? 安静!”

    然后她走了

    她甚至没有看到我的脚。 针。 血液现在喷出我赤脚的顶部和底部。

    所以我跟着她跳了起来,跳到我的一只好脚上,一直到厨房,每一滴都洒血。跳。喷雾。跳。喷雾。针,我感觉不到。但是,我的脚趾上滴下的涓涓细流和沐浴水一样温暖。在那里,站在她身后,等到我的脚在厨房地板的假石毡上泄漏了一个多汁的大红色水坑,我告诉她:“看!”

    然后,她看了看。

    然后,她解除了我。

    她坐在厨房的柜台上。她从后门的垃圾抽屉里拿了一双生锈的钳子。她从那里藏起了她的旧粉彩和画笔。

    血液仍然无处不在,地板上仍然涂着粘红色,她正试图将针从我的脚中抽出来。她正在努力,但血液使针头和钳子如此滑溜。太光滑了。她只能扭动针头。或者绕着它扭转它。

    然后,从门口到客厅......

    陌生人走到街角,带着他们刚买的旧电视。爸爸帮助他们,他们的支票卡在商店买的蓝色牛仔裤的后袋里。

    当他们看到这个孩子流血时,那个女人在哭泣,到处都是这些红色的脚印......当他们闻到所有的血液......

    当他们在那个水坑里滑倒时,他们放下了电视机。到处都是鲜血和碎玻璃。真实的故事。

    第三篇文章是为了展示故事中的身体感受。

    这种身体感觉是极简主义作家汤姆·斯潘鲍尔(Tom Spanbauer)所说的“走在身体上”。

    在小说创作中,有一句老话:当你不知道接下来会发生什么时,描述叙述者口中的内心。

    或者他们的脚底,或他们手掌。任何可以唤起读者的同情身体感觉的身体感觉。

    在心理上吸引读者是一回事,让他们记住并让他们思考,想象,考虑某些事情。吸引读者的心,让他或她感受到一些情感是另一回事。但是,如果你也可以在物理层面上吸引读者,那么你就创造了一个可以超越现实的现实。读者可能在一个嘈杂的机场,站在一条长长的路上,疲惫的双脚 - 但如果你可以在你的故事中吸引他们的思想,心灵和身体,你可以用更有趣或更深刻的东西来取代机场现实。

    这就是为什么我的每本书都涉及一些强烈的身体感觉。是否是搏击俱乐部的暴力。或Invisible Monsters的整形手术。或者在Choke做爱。或日记中的疾病和自残。每本书的目标都是让故事发生在读者的思想,心灵和内心。

    在最近的短篇小说“Guts”中,这个效果几乎走得太远了。

    几乎。

    请注意,这不会出现描述痛苦或愉悦的抽象词。你不能只是命令读者感受到一种感觉。当你创造一个有形的情况,详细细节,并让事件发生在读者的脑海中时,就会发生这种情况。

    像“灼热的疼痛”或“尖锐的刺痛”或“悸动的头痛”或“欣喜若狂的高潮”这样的词语除了一些蹩脚的平装惊悚书之外,并没有引起什么。这些是作弊作家的陈词滥调。在读者的直觉中没有发生任何事情的小抽象捷径。

    不,你想要在阅读器中而不是在页面上发生痛苦 - 或任何身体感觉 - 。因此,一刻一刻地解开事件,闻到嗅觉。让它发生,让痛苦的感觉只在读者中发生。

    性也是如此。但是,如果你重新发明了性的语言,那么在性行为方面会有所帮助。大多数人都有自己的性器官和性行为的宠物词汇。为了让性高潮变得新鲜和独特 - 即使它只是在页面上发生的话 - 发明一种方式,只有你的叙述者会谈论性。他们的生殖器的特殊昵称。他们对性交的委婉说法。

    我想说:“当一个普通人生病时,他们服用阿司匹林。当作家生病时,他们会记笔记......“

    下次您出现头痛或腹泻或毒藤时,请坐下来盘点您体验到的身体细节。把它们放在纸上以备将来使用。因为作为一名作家,你所做的最艰巨的工作就是让你的角色头疼。不过,你应该这么做,你会让读者头疼。

    另一种方法是注射医学语言 - 几乎是手术术语或诊断术语的诗歌。解剖词汇。化学名称。所有这些都以“头脑”的意义建立自己的权威,证明你很聪明。此外,它们会引起读者的身体不适或愉悦。

    此外,奇怪的语言可以减慢读者的注意力并将注意力集中在当下。

    此外,医学语言为人们提供了一种讨论他们无法讨论的主题的方法,因为他们从未使用过该语言因此,您将在精神和物理层面上吸引读者。

    所以,当你不知道接下来会发生什么时:做爱。生病。 受伤。 或打一个人。

    到目前为止,我们已经讨论过“建立权威”和“马或主题”和“身体感觉”。

    要查看以前的主题,请查看本文,了解它如何建立权威以及“马”或主题是什么。

    然后,创造一个角色的头痛 - 不使用任何词语,如“头痛,疼痛,偏头痛......”这可能会迫使你对头痛的原因进行一些研究。或者说其他文化如何解释头痛。或者头痛如何改变你的总体感知。或者头痛治愈 - 真实的故事:我的老医生曾经通过手淫发誓,降低血压和治疗头痛。我们的目标是重新发明一个“头痛”的疲惫,陈词滥调的想法,以便你可以在读者中创造一个。

    对于另一项练习,请写出您过去的一个涉及强烈身体感觉的事件。解开它,细节细节,并在读者的肠道中创造感觉。同样,不使用描述感觉的抽象捷径。永远,创造感觉。

    相关文章

      网友评论

        本文标题:03:使用“体内”物理感觉Using “On-the-Body”

        本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/reujaqtx.html