消失的创作者

*本文为过气脑洞的极端情况，中二患者的天真想象。

*图源网络.侵删

---

01

据专家考证地球上曾经有过辉煌的文明，然而这些在数亿万年前被毁灭过一次。

他们做梦都想搞清楚文明毁灭的原因，却没想到发现秘密的时候竟然即将亲眼看见一次它的灭绝。

02

创作者相继失踪的事已经发生了三百年。从奠定基调的大师到初出茅庐的新人；从留着长发的男艺术家到光头女作者；从东方唯物学者到西方唯心画家，牵涉广泛。

这批人在失踪之前的很大一部分都沉寂着，失踪让他们名声大噪，不知是喜是悲。

这批人中也不乏声名远播者，只不过是“人人唾弃的臭名”罢了。

国际刑警为此并案调查。但寻寻觅觅，失踪的人数继续增加，却没有一个人完璧归赵。

三代人更迭着。而这一代，在完全失去创作者的环境下长大。说实话，某些人对于创作者的失踪相当开心。他们发现没有这些人之后，舆论轻易可控，风向肆意偏转，朝三暮四是常事，一心一意才悲哀。

于是文学披上一层痼疾，添上林妹妹的心病。人们逻辑简化，被碎片阅读驯服。即使再有创作者的出现，也很快被扼杀在摇篮里。人们仿佛巴普洛夫的狗，对“帽子”们如数家珍，用所谓正义的檄文抑制不和谐的声音。

“帽子”越来越多，这一代人毫无疑问成了牵线木偶。眼看表达者失声，掌权者喧哗，文明即将断流。

这时，地球上浩浩荡荡地降临了一群不速之客。

03

起初小川不愿意离开地球。他家是书香门第，从小便接受文学的熏陶。当初执笔写作，圈子中的人都非常喜爱且敬佩他。随着互联网的发展，他将文章发出了圈外，却没想到遭遇了前所未有的误解与攻击。

“你的主人公确定不是凤凰男吗？”

“洗白小偷，作者三观怎么这么歪。”

“扭曲历史，你妈怎么教你的。”

更有人举报。

“我已经向上级反映了，你这篇文章描写了脖子以下的内容，不利于未成年人的健康成长，应该被封。”

“你这是抄袭的吧，我已经举报给反抄袭协会了。”

小川甚至惊讶地看到一些年轻人用阴阳怪气的语调说，“什么有才华啊，营销做得好罢了。”

这些言论铺天盖地，他愕然。他更没想到的是，他的文章果然被抹杀，在互联网上永远消失了。

这一篇他耗时三年，用情至深，用心至极的文章，他的孩子，就这么消失不见。没有火星，没有被烧毁的灰烬。他对自己说，这其中一定有什么误会。于是他上网解释，语气温和，立场坚定。

但是谩骂没有停止。

小川跟友人说起这荒唐。“分级管理是政府的事。正确的性启蒙教育是家长的事。道德教化是学校的事。这些都不是创作者的事，我有什么错？”

友人深深地看他一眼，摇了摇头，说，“我当初劝过你不要发到网上。”

“别再上网了。"友人补充。

小川呆呆地点点头。浑浑噩噩地过了好些个日子，直到有一天他开门，看到一个警察模样的人站在门口。

“你是小川？”

“您好，我是。”

“你的文章被人举报扭曲社会价值观，请跟我走一趟。”

他顿时清醒，明白过来这是何意。“都已经过去两年了，怎么还……”

警察静静地站在那里。

他闭上了嘴，转头看向四周，空空荡荡，令人诧异，小川无处可去。

就是在这个时候，他产生了逃离的想法。他突然记起友人临走之前说的话。“我知道你现在不会愿意跟我走的，但希望你清楚，他们不会因为你离开互联网就放过你……”原来是这个意思吗？

“……任何时候你想走都行。我给你留了一个按钮，按下它就好了。”

小川魔怔了一般，他瞥到那个按钮，鬼使神差地按下了它。

又一个创作者消失了。

04

另一个星球上，住着所有从地球上消失的创作者。星球的国主热情接待并且安置了他们。

创作者们很快发现待在这里的好处。没有指手画脚，没有高低尊卑。艺术领域里没有禁书，没有道德绑架，没有混乱相欺。他们愉快地交流，喜欢便留，不喜便走。

他们描绘着自己内心的世界，拓宽着这块不大的土地的边界，建起一座又一座精神的高楼。

小川有时回忆，地球上也曾有过这样的创作氛围。但他想起之前种种，只能叹息一声物是人非。

在这里，他们所有人都是自私的表达者，自私地外溢自己的情感，也毫无回应别人多余丰沛的义务。他们也礼貌地不提在地球上的生活。就连他们围起的一个个小圈子，是提醒不喜勿入的善意，而非拉帮结派的孤立。

这种天堂，几乎让所有创作者乐不思蜀。

可创作者们内心清楚，他们没有哪一天忘记了地球。

05

国主发现，三十天之后，来到这里的所有创作者人数便不再增加。他心下有了计较，却还是发起集会。在大会上，他感谢了每一位创作者。是创作者们付出心血，才让这个星球有了辉煌的文化。

“只是我也必须告诉你们，我们星球的一天是地球上的一年。并且，地球上的文明即将断流。”国主说。

“是我的私心。我不想让各位离开，所以之前没有言与诸位。我很抱歉。”

创作者们沉默了。他们是如何感激国主给他们提供了一处安放思绪的地方。但他们却也没有厌恶地球至眼睁睁看着它文明断流的地步。

“国主，我们的感激之情溢于言表，是您让我们留住了自己宝贵的心声。我相信大家不会责怪您的不言，相反，我们永远记着您的恩情。但地球是我们的故乡，再不济也曾养育我们。我们会回地球拯救它的文明。文人的使命大抵如此。就算身败名裂也要做自己认为对的事，即使头破血流也要坚持自己的信念。我们逃避得太久，是时候去战斗了。”

是小川的声音。

接着人声此起彼伏。

“谢谢国主，我们永远记着您的恩情。”

“如果您愿意，我们会再次来做客的。”

……

国主舒展了笑颜，一一拥抱每一位创作者。

“我会尽全力支持你们。”

集会结束后，国主派了若干艘宇宙飞船，创作者们终于回到地球。

06

即使有不少恢复良知和理智的专家已经知晓文明即将断流，大舆论却依旧被操控。他们终于发现文明被毁灭的原因，却因力量微薄，只能坐以待毙。

却不曾想昔日消失的创作者们如救世主一般重回地球。他们没有解释，且不多言，而是紧锣密鼓地安排书籍的印刷与出版，进行文章的撰写与修改，运营着网络账号，用力发声。

慢慢的错误舆论的旗帜立不起来了，青年的眼神澄澈起来了，越来越多的人加入创作者们的阵营，为文化的延续奔走，为自由的权利拼搏。

不管此行是新型秩序的不破不立，还是文化钳制的卷土重来，创作者们心中都清明如初。天亮不应是舆论操控者的粉饰，而是真正历经黑夜之人的盼望。

“如果不是向往光明，我本可以忍受黑暗。”

黎明要来了，是新的一天。

后记：

我最遗憾的应该是没有经历过十多年前网络文学、同人文化的盛况，只能从微博里的大大追忆往昔中窥见一点颜色。那描述得我真是心之向之。可惜十年前的我才八九岁，错过了狂欢。

现在的我十九岁。因为不愿再次错过，所以对滥用公权限制创作者深恶痛绝；因为不愿再次错过，所以对给文学标榜三观者嗤之以鼻。

我多么希望能护住心中所爱，那些曾是日日夜夜的呕心沥血。我由衷地希望作乱之风能息止，因为我不愿，我不愿看到创作者们要逃难去另外一个星球。

最后，祝大家都有允许创作的自由和自由创作的快乐。