记忆中的那些树

苦恋树•摄影/唐琴子

途径雁塔西路，老远就听见嗡嗡的机械声，很熟悉这种声音，那是环卫工人正在用电锯修剪绿化带。随着锋利的电锯扫过，大片大片的绿枝应声倒下，  修剪过的地方瞬间就整整齐齐，望着路边那些剪掉的枝叶，心里很是不舍，草木一秋，四季尚未轮回，它们就已经离去。

做一棵都市里的树，就不能随心所欲地旁逸斜出。那些长在远山里的树，虽说不曾见过霓虹闪烁灯红酒绿，但它们可以由着自己的心劲儿疯长，即便有一天长疯了，又何妨？有干干净净的雨露可以滋润，有明明媚媚的阳光可以照耀，一年又一年，枯枝败叶即使离去，也都在脚下。

时常会想，如果，树可以有选择的权利，它们会怎样？

关于树，记忆中有很多往事。

还是在雁塔西路，早些年绿化带里是什么树已经不记得了，只记得突然有一天，全部换成了玉兰树，也许是移过来的树太大了，用了快两年的时间，总算才缓过来，在这期间，每天出出进进，看到那些蔫蔫的玉兰树，都会让人很感伤，尤其是到了冬天，看到一些树开出了别别扭扭的花朵，心里很不是滋味，挪来挪去，树的生长周期想必也被紊乱了。

遗憾的是，这些玉兰树好不容易活过来，却在突然的某一天又被生生地挖走了。这是雁塔西路，被建成美术一条街那年的事情。

现在的雁塔西路很漂亮，路两边有各种姿态的雕塑，新栽上的是笔直笔直的鸭掌树，街边的花园里有桂花樱花扶桑海棠。走在这里，很养眼很滋润，那些被挖走的玉兰现在何处？心里偶尔会想起它们。

说起玉兰树，不能不说说那两棵记忆中美丽的玉兰树，见到它们的时候是去年四月底的一天。在明媚的阳光下，它们绿绿的叶子新鲜柔和生机勃勃，它们的脚下长眠着一个美丽的女人。这两棵玉兰树是女人的丈夫亲手栽下的，他这是第二次栽玉兰树，第一次栽的被人偷去了。

在去墓地的路上，他说，如果玉兰又被人偷走，他还会继续栽，一直栽下去。人在做，天在看，不是么，你看，上天眷顾他的情意他的期许，让这两棵玉兰郁郁葱葱生机盎然。在这里长眠的那个女人，应该是天底下最幸福的女人。今年，那两棵玉兰可有花开？想必一定会有。

那年回老家，在小学校的西边，我看到了笔直的快要长到白云边的一片杨树林，那么多年过去了，它们已经成林成材 。那片杨树林是我当小学老师那会儿，和我们班的孩子们一起栽下的。如今，它们还在么？下次回家，我要去看望它们。还有，我的那班学生，你们，也可安好？我也要看望你们。

最早见到合欢树，是在西安南门里，仅一见，就莫名地喜欢上了。喜欢它的一片叶子是由很多片小叶子组成的，喜欢它的花像小针一样细细密密似若有若无，喜欢它细白浅粉的花蕾赏心悦目。初始并不知道它的名字，后来，在大唐芙蓉园才得以知道这是合欢，合欢名字的由来，是源于它的叶子，晚上合上，白天，则张开。

关于树，也不能不说说西安北大街拓宽改造前的那些槐树。那时还在报社，接受了主编安排的采访任务，那是关于北大街道路拓宽改造的深度报道。在采访过程中，北大街的很多居民都对原来的老街很眷恋，包括相伴了几十年的那些老树。采访中，对于这些老树，我专门询问了规划部门，得知这些老树都被移栽到了电视塔附近，并在文中特意做了交待。那篇报道发了三个专版，反响很好，还获得了当年最佳新闻奖。

十几年过去了，北大街的那些老树如今还在电视塔么？昔日的那些老邻居可曾去看过它们？

在西安南郊的雁南路，若是此时，你恰好路过那里，相信，那淡雅的清香，定会让你挪不动脚步，在长达两三公里的路两旁，都是苦恋树，花香老远就会闻到，你不用找，寻着花香就会来到那条街。

自从几年前知道了这里，自从在路人告知那是苦恋树，年年四月底，都会去几次。苦恋树，单单名字就让人浮想联翩，春末开淡紫色的花，花落后，就结成苦恋籽，指甲大小，黄色的，一直就长在树上，直到第二年春天才落下。是因此得的名？

望着它们，我常常不知该叫它是苦恋树，还是苦恋花。虽然这都不妨碍我喜欢它们。

记忆中的这些树，以及这些树的那些事儿，那些人，都是我弥足珍贵的往事。