消息

郑乾一直在等待消息，他一会就得看一下手机，可是每次都是失望，那失望越来越深越来越沉重，全都降落在他的手臂和脑袋上，落在心里，他每次再举起手机，心越跳的厉害，可是每次的失望过后就是更加深沉的失落，他在火车上还在等，他把头靠在车窗冰冷的玻璃上，让自己保持理智，让他狂躁的心静下来，可是他还是在不停地，忍不住地去看，他的脑袋里就只想着一件事情，信息，信息......

信息终究没有来，手机的屏幕是单调的黑幕，他们两个人要和解是永远不能的了，郑乾还在看着他们都聊天窗口，上一条信息的时间还是在周一，六天之前的了，他们之间的冷战已经不止六天了，时间漫长的烘烤让人焦灼，他们都隔阂又想冰封的冰河世界，两个人的心都僵直的没有生气，哈出的气都变成了冰，一句无关的话可能就变成了尖利的冰凌，他们眼神躲躲闪闪，相互碰一下就赶紧躲开，像陌生人一样，不远比陌生人矜持和难过，他们恨不得见不到对方，这样两个人就不用看对方的眼睛，眼睛中总能泄露出去些许压在心底的呼喊和咒怨。

郑乾打开房门的时候，是黑洞洞的，除了鱼缸换水器发出的哗啦啦的声响，就没有任何声音，主卧的门是紧紧关上的，郑乾轻轻地推门进去，只看到微弱光线里一条搭在被子上的腿，头偏向一边，微弱的呼吸声飘来，郑乾像做贼一样轻轻地把换洗的衣服取走，就轻轻地把门也带上了，空气里凝固着可怕的安静，静得让人窒息。

郑乾在头疼中迷迷糊糊地睡了，第二天一早他就把儿子送去了补习班。

去洗洗车吧

郑乾收到了信息，在第二天的早上，在路边看着来来往往的渣土车，和急匆匆地带着黄色安全头盔的工人的时候，他的手有些抖，但是心却平静得没有一点波澜，那手机里可怕的安静好像一下子就打破了，上一条聊天的信息再也不是七天前，那可怕的时间，那么久远的间隔。

好

郑乾回着，他把车开走了，没有一点想法，他的脑袋是空白得了。

到家的时候已经是中午，主卧还拉着厚厚的窗帘，郑乾在门口站了一会，只看到凌乱头发盖着她的脸，看不见眼睛，郑乾轻轻地从门口走过没说一句话，屋里也没有声音。

中午的午饭，她也没有吃。郑乾把她的生日礼物放在床头柜子上，他撇了一眼，她仍然没有动，只是脸埋的更深了。她扭了一下头，头发散开一些，一双红肿的眼睛，郑乾看到了，他的心就扭在一起。

怎么了？

在单位吵架了，裁人裁的

单位的事都是演戏，你不走心就行，郑乾的话总是不疼不痒地。

我办不到，她肩头剧烈地抖动起来，泪珠子就像洪水从眼眶里流出来，她的脸是一到一到红色的印记，像泪水冲刷出来的河道。

嗨，郑乾轻轻地叹气，他不知道怎么安慰，他惊讶自己似乎没有了安慰她的能力，那股子刚认识时滔滔不绝的轻声细语，能够接纳一切的力量消失了，她说的每一句话都在郑乾心里荡漾着，他把她所有的悲伤和痛苦归咎在自己身上，都是自己的没本事让她痛苦了，他终极不能让一个女人幸福，他依旧无法去转钱，足够的钱，给她安全感的钱。郑乾想逃了，远远地他站在床脚，然后就决然地转身，他又到了厨房里，这个不足8平的小空间里，他脑袋嗡嗡作响，心越扭越疼，那些焦躁的情绪紧紧压在胸口，他呼吸不得。