爱莎独自站在外婆的阳台上。
她们以前常站在这里。
正是在这里，外婆第一次指着云兽，谈起了不眠大陆，就在妈妈和爸爸刚离婚的时候。那天晚上，爱莎第一次看到了密阿玛斯。她呆呆地凝视着黑暗，比以往更想念外婆。
她之前一直躺在外婆的床上，抬头看天花板上的照片，想知道外婆在医院里叫爱莎不要恨她到底是什么意思，以及“外婆的特权就是永远不用告诉她的外孙或外孙女，在变成一位外婆之前，她是怎样的人”到底是什么意思。爱莎花了几个小时试图想出这场寻宝究竟是为了什么，或者哪里可以找到下一条线索。如果有下一条线索的话。
呜嘶睡在地下室的储藏室里。知道呜嘶近在咫尺是件好事，这让爱莎稍稍觉得不那么孤独了。她将身子探出阳台栏杆，盯着外面的景色，感觉黑暗中地面似乎有什么东西在动。当然，她什么也没看见，但她知道怪物在那里。外婆已经计划好了这一切。怪物正在守卫城堡，守护爱莎。
她只是气外婆从来没有解释，怪物究竟在防着什么。
一个声音在寂静中响起。
“好的，好的，我已经买好聚会用的酒了，现在正要回家！”渐近的声音暴躁地说着。
那是穿黑裙的女人，对着白色耳机线说话。她拎着四个大塑料袋，每走一步它们就互相碰撞，还会撞到她的小腿。女人一边骂着脏话，一边在门边摸索钥匙。
“哦，会有至少二十几个人，你知道，办公室那群人有多能喝。他们倒是没空来帮忙，真是……就是说呀！好像我整天不用上班一样？”这是女人走进大门之前，爱莎听到的最后一句话。
爱莎不太了解穿黑裙的女人，除了她所有的东西闻上去都有薄荷味。她总是穿着笔挺的衣服，总是压力很大。外婆常说那是因为“她的男孩们”。爱莎不知道那是什么意思。
房间里，妈妈正坐在厨房的高脚凳上讲电话，同时不安地折腾着外婆的一块茶巾。她似乎并没有听电话另一头的人在说些什么。从来没有人不同意妈妈的话，并不是因为她会用大嗓门打断别人的话，她就是那种你不希望跟她意见相左的人。妈妈喜欢保持这样，因为冲突会影响效率，而效率对她很重要。
乔治有时开玩笑说，妈妈会在她午休时把“小半”生出来，以避免对医院的效率造成任何负面影响。爱莎讨厌乔治说那些愚蠢的笑话。她恨他，因为他是那么了解妈妈，都可以以此来开玩笑了。
另一方面，外婆认为效率是垃圾，她完全不在乎冲突的负面影响。爱莎听到妈妈医院的一个医生说，外婆“可以一个人在一个空房间里吵起架来”。当爱莎把这句话告诉外婆时，她看起来很生气：“如果是房间先找碴儿呢？”然后她就讲起了“说‘不’的女孩”的故事。尽管爱莎已经听了至少有“一个永恒”那么多次。
“说‘不’的女孩”是爱莎最早听过的不眠大陆故事之一，讲的是六大王国之一的密奥达卡斯的女王的故事。起初，女王是一个勇敢而公正的公主，人人都喜欢她，但不幸的是，她长大了，变成了一个胆小的成年人，就像大多数普通的成年人那样。她开始讲求效率，避免冲突。成年人就是这样。
后来，女王下令禁止密奥达卡斯发生任何冲突。每个人都得与他人相处和睦。因为几乎所有的冲突都始于某人说了“不”这个字，所以女王规定，说出这个字是违法的。任何人违反这条法律，都将立即被扔进一座巨大的“唱反调监狱”，上百名穿着黑色盔甲的士兵在街道上巡逻，以确保任何地方都没有分歧，他们被称为“遵命者”。
对此仍不满意的女王很快又取缔了“不”之外的其他一些词，包括“不是”“可能”“大概”，说出这些词都足以将你直接送进监狱，再也见不到光明的一天。几年后，像“也许”“如果”“等着瞧”之类的词也被禁止。最后，没有人敢说任何话。然后女王觉得她索性可以把说话也禁掉，因为几乎所有冲突都始于某人说了某些话。此后，整个王国沉默了好几年。
直到有一天，一个小女孩骑马进城，边走边唱。每个人都盯着她。
唱歌也是密奥达卡斯一项极其严重的罪行，因为有引起冲突的风险：有人喜欢这首歌，而另一些人不喜欢。“遵命者”立即行动起来，想要阻止女孩，但他们抓不住她，因为她很擅长逃跑。于是，“遵命者”敲响了所有的警钟，呼叫增援。
女王的精英部队——他们被称为“段落骑手”，因为他们骑着一种非常特殊的、介于长颈鹿和规章手册之间的动物，出来阻止女孩。但即使是“段落骑手”也抓不住她，最后女王亲自冲出城堡，对着女孩咆哮，叫她停止歌唱。
女孩转向女王，盯着她的眼睛说：“不。”她一说出这个字，一块砖石就从监狱的墙上掉了下来。女孩又说了一次“不”，另一块砖石落下。没过多久，不仅是女孩，王国里其他所有人，甚至“遵命者”和“段落骑手”都高喊着：“不！不！不！”最后监狱颤抖着倒塌。密奥达卡斯的人们终于明白，一位女王能够掌握大权只因为她的臣民们都害怕冲突。至少爱莎认为这是故事的寓意。
她在维基百科上查过“寓意”这个词，而且爱莎学会说的第一个词就是“不”。这也引起了妈妈和外婆之间的争吵。
当然，她们也会因为很多其他的事情争吵。有一次，外婆说爱莎的妈妈之所以会成为一名经理人，只不过是表达青少年叛逆的一种方式——因为爱莎妈妈所能想到的最严重的叛逆就是“成为一名经济学家”。
爱莎从未真正理解那是什么意思。但是那天晚上，她们以为爱莎睡着后，妈妈顶撞外婆道：“你怎么知道我青少年时是什么样子的？你都不在我身边！”那是爱莎唯一一次听到妈妈强忍泪水对外婆说话。然后外婆安静了下来，再也没有对爱莎说起过关于叛逆的事情。
妈妈打完电话，拿着茶巾站在厨房正中间，好像忘记了什么东西。
她看着爱莎。爱莎疑惑地回望着她。妈妈伤心地笑了。
“想帮我把你外婆的东西打包进盒子吗？”
爱莎点点头，即使她不想。尽管医生和乔治都告诉妈妈，她应该好好休息，但妈妈还是坚持每天晚上都要打包。妈妈也不是很擅长休息和被人指示该怎么做。
“你爸爸明天下午去学校接你。”妈妈一边说一边在打包清单上打钩。
“因为你要加班？”爱莎随口问道。“我会……在医院待一会儿。”妈妈说，她不喜欢对爱莎撒谎。
“乔治不能来接我吗？”
“乔治要和我一起去医院。”
爱莎把东西随意放进盒子里，故意不去理打包清单上的顺序。
“‘小半’病了吗？”
妈妈试着再次微笑，可不怎么成功。“别担心，亲爱的。”
“你这么说，会让我特别担心的。”爱莎回答。
“事情很复杂。”妈妈叹了口气说。
“如果没有人向你解释，一切都很复杂。”
“这只是一次例行检查。”
“不，不是的，没有人怀孕的时候会做这么多例行检查。我没笨到那份儿上。”
妈妈按摩着自己的太阳穴，看向了别处。
“拜托了，爱莎，不要也来添乱。”
“你什么意思，‘也’？我还跟你闹过什么事吗？”爱莎不满地说，正如一个受骗的快八岁小孩会说的。
“别喊。”妈妈用沉稳的声音说。
“我！没！喊！”爱莎喊。
然后她们都低头看着地板，很久，想要找到合适的方式来道歉，但都不知道该从哪里开始。爱莎撞开打包箱，跺着脚，跑进外婆的卧室，重重地关上门。
在之后的约三十分钟时间里，房间静得能听到针掉在地上的声音。爱莎就是气到了这份上，气得她开始用分钟，而不是“永恒”来计算时间。她躺在外婆的床上，盯着天花板上的黑白照片。狼孩似乎在笑着向她招手。她的内心深处很想知道，能笑成那样的人怎么会成长为阴郁的“怪物”。
她听到门铃响了，第二遍铃声很快接着响起，比正常人按门铃的速度快得多。所以，来者只能是布里特-玛丽。
“来了。”妈妈礼貌地回答。爱莎可以从她的声音听出来，她一直在哭。
布里特-玛丽突然开始大说特说，好像她背后装着发条，而有人刚刚用钥匙拧紧后松了手。“我按过你家门铃！没人开门！”
妈妈叹了口气。
“对，我们不在家。我们在这里。”
“你母亲的车还停在车库！那只猎犬还在四处乱跑！”她说得太快，很明显，她不能把自己的各种烦恼分出个轻重缓急来。
爱莎端坐在外婆的床上，几乎花了一分钟才听明白布里特-玛丽刚才在说什么。然后她跳下床，打开房门，用尽所有自制力来阻止自己冲下楼，因为她不想让那个爱管闲事的老家伙生疑。
布里特-玛丽交叉双手，站在楼道里，朝妈妈露出一个“我是为了你好”的微笑，唠叨着租户协会不能允许有疯狗到处乱跑。
“卫生公害，它就是个卫生公害！”
“狗可能已经跑远了，布里特-玛丽。我不担心它……”
布里特-玛丽继续对妈妈保持“为了你好”的微笑。
“不，不，你当然不会，乌尔莉卡。你当然不会。你不是那种会担心别人甚至你自己孩子安全的人，是吧？我看，这是遗传的吧。把事业看得比孩子们重要。你们家都这样。”
妈妈面部表情放松，胳膊垂下来，显然也很放松。只有一个动作暴露了她的情绪，她慢慢地、慢慢地握紧拳头。爱莎以前从未见过她这样做。
布里特-玛丽也注意到了。她又一次双手交叉放在肚子上。看起来她在流汗，笑容僵硬。“不是说你有什么错，乌尔莉卡，当然。当然不是。这是你自己的选择和考虑，当然！”
“你还有什么事吗？”妈妈慢慢地说，但眼神已经变了，这让布里特-玛丽稍稍后退了一小步。
“不，不，没有别的事了。没其他事了！”
在她有时间转身离开之前，爱莎探出了脑袋。
“你刚才说外婆的车怎么了？”
“在车库里，”她说得很简短，避开妈妈的视线，“它停在我的车位上。如果不马上移开，我就报警！”
“它怎么会停到那里去的？”
“我怎么知道？”然后她又转向爱莎的妈妈，再次鼓起勇气，“车必须立刻移走，否则我要叫警察了，乌尔莉卡！”
“我不知道车钥匙在哪儿，布里特-玛丽。如果你不介意的话，我要坐下来了——我好像有点儿头疼。”
“如果你不喝那么多咖啡，就不会这样经常性头痛了，乌尔莉卡！”她转身下楼的速度太快，爱莎妈妈都来不及回应她。
妈妈用比平时少一点儿自制和沉着的方式关上门，然后走进了厨房。
“她说的是什么意思？”爱莎问。
妈妈回答：“她认为我怀孕时不应该喝咖啡。”她的电话响了。
“我不是指这个。”爱莎说。她讨厌妈妈装傻。妈妈从橱柜上拿起电话。“我得接这个电话，亲爱的。”
“布里特-玛丽说什么，我们家总是‘把事业看得比孩子们重要’，这是什么意思？她是指外婆，对吗？”
电话继续响。
“是医院打来的，我必须接。”
“不，你不要接！”
她们沉默地看着对方，电话又响了两次。现在轮到爱莎握紧拳头了。
妈妈的手指滑过显示屏。“我必须接这个电话，爱莎。”
“不，你不要接！”
妈妈闭上眼睛，接起电话。当她开始说话的时候，爱莎已经“砰”的一声关上了身后外婆卧室的门。
半小时后，妈妈轻轻地打开房门，爱莎假装睡着了。妈妈偷偷给她盖好被子，吻了吻她的脸颊。关掉灯。
爱莎一小时后起床时，妈妈睡在客厅的沙发上。爱莎偷偷帮她和“小半”盖好被子，吻了吻妈妈的脸颊，关上灯。妈妈手里还拿着外婆的茶巾。
爱莎从玄关的一个盒子里取出了手电筒，穿上鞋。
因为现在她知道该去哪里找外婆寻宝游戏的下一条线索了。
网友评论