生命中的磨难

爱知县冈崎市

近来研读山冈庄八的巨著《德川家康》，还只是刚刚开始。这部以译本计洋洋千三百万的大部头小说，我似乎还没有读到十之一。按照小时候的习惯，读书总要有后感，那些遥远的想法只是在留存的日记本中有一些缩影，大部分随着故纸堆不知何处，但那些思绪终究是存在的，就像生命中的磨难，会惠及一生。

有此感受，盖因读到小说中喜大普奔的三河老少终于迎来少主松平元信（德川家康在骏府今川家的名字，“元”字取自今川义元，是寄人篱下的标志）的回归。书中这样写到“出迎的人们形形色色。男人们还保留着武士的装束，但武士家的女人们已经很难与普通市井之妇辨别开来了。在这些衣衫褴褛的人们之中，只有本多平八穿着一件漂亮而显眼的小袖和服，大概是他母亲去骏府时得来的衣服所改。”彼时德川家康是在今川家为人质，而其领地家臣及民众处于今川家的奴役之下，当少主元服之后省亲（祭拜父祖），虽然他们已经极度困苦，但是仍然团结一心，希望满满。事实证明这位日后江户幕府的开创者并没有辜负父老乡亲，在织田信长、丰臣秀吉的短暂风光散尽后笑到了最后。

我到过日本冈崎的三河安城。德川家康家族的发源地在此，却已经没有多少痕迹，由于是多年以前，当时并不知道这座名字中有三河的车站以及很久以前就唤作冈崎的城市与权倾一时的风云人物有这么多的关联。只是依稀记得那里有一个叫做“白木屋”的酒肆，一友众的宿醉，以及白发苍苍的“運転手”带领我们去合作公司路上的青青稻田。

德川家康的谋略与忍耐备受推崇。出生于乱世、在附近大大名的夹缝中风雨飘摇的家庭，先后在尾张织田家和骏河今川家为人质，故土成为强势领主肆意践踏之地。很小就被迫与母亲於大分开、父亲又壮志未酬身先死，幼童时期就颠沛流离。虽然幸运的因与织田信长为幼时玩伴而取得同盟却被其处处制衡被迫在其喝令下妻儿伏诛、才华与品行不知高过丰臣秀吉多少却不得不审时度势甘为臣下。这些都是他直到接近六十岁时的故事。然而，这些苦难，最终没有白白经受，在日本三朝幕府之中，德川家康和他创立的江户幕府的好评明显多于镰仓与室町，而最后他本人也成为神明级别的人物，收到后世敬仰。

曾有入问德川家康：“杜鹃不啼，而要听它啼，有什么办法？”德川家康的回答是：“等待它啼。”这是柏杨为这本小说做序中的一段话，他称赞德川家康“无比的谋略，无情的忍耐。”磨难磨练了一个人的性格，也终成为自身的财富。苦难的经历能够使人更加了解人世间的真相，也会提升一个人适应艰苦社会环境的本领，相比之下，出身贫寒、周遭凶险的人有更多的生存与发展智慧，这是公认的实情。不止鲁迅先生一个人说过，感谢自己经历的苦难。

中国历史上诸如此类的故事也比比皆是。出身亭长的刘邦，曾是人人鄙夷的泼皮，除了慧眼识才的吕后之父欣赏之外几乎无人认可，可却最终战胜楚国贵族浪漫主义者霸王项羽，成就汉室天下，其最拿手的就是在下阶层中锤炼的厚黑理论，做了许多楚人不齿之事，也绝不会有霸王的妇人之仁，这是非常现实的案例。康熙生于父亲看破红尘出家、叔父强势涉政、辅臣如鳌拜环伺、南明吴三桂北方部族虎视眈眈的危险处境，最终成长为一代大帝，其子雍正饱受夺嫡之苦而后涉险稳固江山，而对于太平皇帝乾隆的诟病最近越来愈多，无怪乎他没有祖上兵马争斗的历练，只是享受两朝谨慎发展的红利而已。

平凡的人之中也是如此，吃得苦、懂得苦，才会更加成熟和坚韧。孟子说：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志、劳其筋骨、行拂乱其所为。”而历朝历代寒门贵子的例子不胜枚举，而那些佳话往往更容易变成图腾一般神圣的传说为世人所顶礼膜拜。每每那些艰苦创业的人回忆起自己早年的坎坷经历，听上去不禁烂熟于心，更加让人感觉如数家珍。磨难像军功章，有了磨难，成功的辉煌才显得更加珍贵而有意义。

当然，也有人不须向早年的磨难交学费，自幼就深明事理、终成大器，这些实例也绝不是凤毛麟角、甚至数见不鲜。出身富足的人其成功率显然更高，更多的人就算尝尽了生命中的磨难，也未见得最终出人头地。我们看到的往往是那些战胜了磨难的人，就像闯关东、走西口、下南洋这些极其凶险的谋生渠道，听到的都是传奇的故事，这些故事有的看来颇有运气，更多的都籍籍无名成了鲜亮角色的分母。但是无疑最终战胜磨难的人有更坚决的信念和超乎常人的智慧，于是才有着非凡体验。

各个阶层有着各个阶层的磨难，人世间的悲欢并不相同。举我自己的例子来说，童年的物质匮乏，导致对于吃、穿留有极不充分的回忆；而优渥的家庭中也未见得没有其他层面的困苦。只是最基本的需求如果都得不到满足，那么其他的便顾不上太多。而当这些基本需求已经得到了极大的缓解之后，幸福感却不断地在降低。很多东西只有通过对比才有意义。在食不果腹的日子里，企盼一年中哪怕即日的饕餮，那是一种极愉悦的体验，而如今越来越多的人已经体会不到食物带来的欢乐。

生命中的磨难总会以新的方式辗转而来。相对于强权压迫下的冈崎子民，德川家康本人应该说不论身在尾张还是骏河，是衣食无忧的。可是他的面临却是别样的压力，这本与饥馑不同。尊严被压迫——与濑名（小说中初为阿鹤）的情感也不似电视剧中描述的那样如意，心理上的重重压力更多更沉重。我们如今的生活水准得到极大的提高，但是尽管是缺吃少穿的童年，也有由于当前的磨难造成的眼下道路所比拟不了的快乐。

人们普遍欣赏从磨难中脱颖而出的精彩履历。德川家康是这样，我们每个人其实也都可以驾驭赞成生命中的磨难，正视它、战胜它，才能把握自己、成就自己，把这些磨难慢慢磨练成珍存之财富的模样。