“秋老虎”那张大发淫威的热之皮靠什么剥去呢？雨与风。就像爱之火也需“雨”浇灭一样。前几天还是三十五度以上的高温，前天下午，忽然刮起了大风，走在“后花园”的人行道上，迎着风，似乎要把削瘦的人吹起来，“抬”到远天远地去看诗与远方。
耐不住寂寞，又到“朝圣地”去看“潮起潮落”。等到下午五点半钟走出“朝圣地”大门时，下起了毛风细雨，地上一片潮湿，好像受到刺激把裤裆弄湿了一样。削瘦的人打了一个寒颤，全身一哆嗦，越发冷了。好在可以坐顺风车，不至于在冷风冷雨中冻得鼻子水直流。
小时候比现在要冷得多。到了农历七月半，那风像刀子一样的割，打在脸上生生的疼；在夜晚像野狼一样的嗥，嚎叫的声音凄厉无比，弄得报纸糊的窗棂“啪啪”的响，似乎破了，那凶狠的狼要跳进来一样；且凄厉的“惨叫”一阵紧似一阵，渔阳鼙鼓动地来 ，惊破霓裳羽衣曲！但是，即便这风就是杜甫写《茅屋为秋风所破歌》遇到的“卷我屋上三重茅”的秋风，你也不能偷懒，还得照样去放牛，割草，挖红薯；当然，倘若这风把你刮到某棵树上去了，又摔下来，鼻青脸肿，伤痕累累，那是你自己的事，这么不小心，不经吹，活该！那时山三家也是半茅半瓦。杂屋，这牛栏，猪栏，茅厕都是茅草或稻草屋顶。正屋也有一小部分是茅草或稻草屋顶。外面下大雨，屋里下小雨，经常看到大人用坛坛罐罐，盆盆罐罐去接水，即便是半夜时分，立马要起来。
一场秋雨一场寒。衣服单薄，那蓑衣派上用场了，既遮雨又挡寒，比棉衣或羽绒服还好；这个平时挂在墙上或门角落的蓑衣看起来不起眼，颜色也黯淡，其实却是农耕社会的缩影，须臾离不开的物，“孤舟蓑笠翁 ，独钓寒江雪”，“蓑笠”形象逼真生动，栩栩如生地再现了几千年农耕社会的落后与落寞；家乡处在衡邵干旱走廓上，下些秋雨，久旱逢甘霖，人们才轻松些，长吁一口气。秋季稻十年有九年“岌岌可危”，弄成瘪谷子的可能。地势太高，流光岭水库的水鞭长莫及，禹家冲水库的水又因地势低洼，要弄上来，没有几台大功率柴油抽水机接力棒似的接上来，望水兴叹！自家山塘的水又非常有限，几个月不下雨便要见底了！那些山塘里的鱼遭殃了，水越来越少，即便主人打些桩子与棚子，也是治标不治本，只是延缓一些时日，为可怜的鱼儿遮些阳而已。水越来越浅，鱼儿似乎也感觉到末日来临，越发烦躁，焦虑，时不时蹦起老高，鲤鱼跳龙门呀？已经可以看到草鱼的青背脊了，哦，或许某天会成为人们餐桌上的佳肴……那些蔬菜，如辣椒、茄子、丝瓜之类都蔫了，水稻苟延残喘，没法扬花、抽穗、结子，仿佛把它们的骨头抽去了，血液抽走了，萎靡不振，奄奄待毙……正在无计可施，准备把鱼捉上来卖了，把干枯的稻子割了喂牛，把辣椒树、茄子树、丝瓜藤扯了当柴烧，“老客”带雨来了，虽然没有夏日的雨那么急促，那么炽热，那么暴躁，但终究解了燃眉之急，稻子、蔬菜对水的饥渴得到暂时纾解……
到了农历九月份的时候，开始出现霜冻。夜晚气温下降，接近几度，水汽凝结成白色的颗粒，像月光，像盐一样给大地铺上一层白色的薄薄的碎花布，如若这大地是豆蔻年华的少女，必得穿上碎花连衣裙才好看。“娉娉袅袅十三余 ，豆蔻梢头二月初”。即便很冷，天蒙蒙亮，父母便把你从温暖的被窝里喊起来，倘若留恋被窝的温暖，迷糊中含糊地应一句，翻身又睡去，父亲便大发脾气，“挺尸！想挨打了吧？！”那声音如晴天霹雳，震得那土砖屋一颤一抖，尘土似乎纷纷掉下来，温柔乡里的梦戛然而止，立马翻身起来，比鲤鱼打挺还快。毕竟这梦以后还可以做，来日方长，挨一顿打划不来。出得门去，东方尚未出现鱼肚白，更别提那红霞了。空气好凛冽！好像进入一个巨大的冰窟，全身被寒气裹着，不由得倒吸一口冷气……即便如此，你也不敢懈怠，不敢坐在某个避风的角落等待太阳出来。那些红薯藤已经干枯了，已经快变成大地厚厚的棉被，但是，百足之虫 ，死而不僵！这些藤，每一根都似乎长着百爪，死死地抓着它们深情眷恋的土地，就像父亲一样，风烛残年还常常念叨着打了一辈子交道的土地。要把它们与土地分开，真不容易呢！况且还有白白的霜，冻僵的手指麻木了，不听使唤；况且这些红薯土都在山坡上，或者山顶上，晨风一吹，格外冷，不由自主地打摆子；寒彻骨髓，便在红薯土里蹦跳几下，双手放到嘴边哈气，或者用力搓几下，跟着了魔的仙娘跳舞一样……慢慢地，东方露出鱼肚白，露出秋天特有的那一抹红霞，一个血红的孕妇挺着大肚子姗姗来迟，太阳终于出来了！即便那阳光软绵绵的，有气无力，并不能带来多少温暖，聊胜于无。但是，却给予了希望，那“希望”就是爱，就是力量，就是支撑你干下去的动力。还有什么比“希望”更好的东西呢？浑身不冷了，甚至出了微汗，苍白的脸变成红彤彤的，心中陡然升起一颗太阳，霜冻融化了，满血复活了。太阳暖洋洋的时候，终于把几分土的红薯藤割了，挑一担回来，剩余的一扎一扎的扎好，放到土边的石头上或茅草上晾晒，等到晒透了之后，再去挑会轻松许多呢！
网友评论