“每次别人问我家在哪,是哪里人,我都不知道怎么回答。”“这有什么不好回答的,就说是城里人啊。”
“那怎么行,人家一听你说话就知道你是乡下人了。”“我现在在城里买了房子,家在城里,就是城里人。”
“真正的城里人会笑话的,说即便我们在城里安家了,也算不得城里人。”“什么真正的城里人,刨根究底没有真正的城里人,不都是慢慢演变过来的。”……
一大早,就听到外面在叽叽喳喳的谈论着这样的话题。不知道区分城里人和乡下人的主要标志是什么,不外乎口音、生活习惯、价值观,以及言行举止这些吧,很多从农村进军城里的人们,迫切希望和农村划清界线,贴上城里人的标签,那个曾经生活过的故乡,被称作:老家。
这个群体介乎城里人和乡下人之间。他们一时半会还融不进城市的圈子,但拒绝再回到故土,他们享受着城市的便利和繁华,有时会回想起乡下,感慨那里的落后和愚昧,也感慨那里的简单和快乐。碰上传统节日,他们会带着孩子去到那里,释放一下压抑的乡土情怀。他们的孩子,孩子的孩子,渐渐不再有那里的记忆了。
柳青一家四口来城里有二十多年了,靠着在工地打工,从租房到买地皮做了三间平房,再到前几年拆迁分了安置房,其中的酸甜苦辣一言难尽,然而再苦再难,他们没想过要回乡下,乡下的房子也因太久无人居住倒塌了。
每年的清明节,柳青会一个人回乡下扫墓,说希望老死之后能葬在故乡的山坡上。在他心里,还有着落叶归根的想法。能说他生要离,死才要合吗?
故乡,在他心里是“根”吗?
网友评论