（原创首发，文责自负） 想要写一写我的大哥由来己久了，虽然他早在几年前国庆节去世了，年仅四十一岁！
大哥在家排行最大，下面有我们姐妹三个。他是大哥，又是男丁，想当然的女人们众星捧月的惯下来的。成为家里的“霸王”。在外也是毫不收敛——成事不足，败事有余！
父亲是个小学老师，那时候工资是工分折算的。但也多少比别家勉强好一点。母亲是一个农村妇女，又高又壮，尤其一双大脚极迅速的干各种家务，并且还要下地挣工分。小的孩子基本上是在大姐背上长大的。父亲脾气极其暴躁，又犯有肝病，发作时本来就很大的眼睛越发瞪得可怕。整个大队的孩子他教过没教过的都极怕他。哭闹的孩子，但凡家长一声：罗校长来了！那孩子立马静若寒蝉，东张西望。母亲却是与身形不相符的怯懦，除了干家务，还下地干活。另外，就是对父亲和儿子总是小心的伺候着。
就是这个父亲，对大哥却是纵容溺爱的让我们嫉妒。十八九岁的大小伙子早就辍学在家，却从不下地干活。只跟一群小混混打架斗殴，偷人梨子不知被抓住多少次。还让派出所罚过款。我们三个必然是他出气的对象，尤其是我，挨打也是家常便饭。而我们却是连生病都不敢吱声。我清楚的记得，有次我生病咳嗽，晚饭时一直咳的厉害，大哥嫌我烦，一脚揣在肚子上，我痛得冒眼泪。告诉父亲，父亲恶狠狠地拿筷子打在我头上，吼道：“离心远的很，死不了！睡觉时忍着咳，别吵人睡觉。”我忍得住肚子的疼可咳嗽忍不了，喉咙里痒得发抖——我忍了又忍，直到现在还清楚记得那种战栗的感觉。现在想来，就是大哥打死了我们三姐妹的一个倒也是死一个少一个吧！
大哥大了，该娶媳妇了！大哥“诨”出了名，人长得又粗又黑，一脸络腮胡子，眼窝凹陷，倒是有点老维族人的样子。既便父亲母亲对媒人求了又求，姑娘们对大哥还是敬而远之。父亲着了急，打起了“换亲”的主意。大姐人漂亮学习又好，考上了卫校参加了乡医院工作，还谈了对象。二姐打小就矮小的出奇，人家都说背我给压的不长个。所以父亲盯上了十六岁的我。
合适的家庭还真是有……
对方家有个女子二十岁，长相清秀。却有一个因兔唇手术而长相奇怪的弟弟。事情在我毫不知情的情况下，被操作完成。当时还刚刚考上高中的我，哭天抹泪地嫁了。
万般皆是命 半点不由人
嫂子是个贤惠的女人，妄想以柔克刚。却代替我成了大哥家暴对象。我嫁的人家，男方人是丑了些，却也踏实肯干，脾气也好。家里开个豆腐房。生活倒比自家里还好些。——我有选择的自由吗？生活谈不上幸福也谈不上不幸福。后来见过梁晓声说：人生的剧本你早在天堂就看过了，之所以选择了这个剧本，是因为这一生，有你认为值得的地方。乡下女人有什值得的地方呢？如果看了剧本我根本不会来这一趟吧？（这是后话）乡下女人不都是这样子过一生吗？认命吧！
结婚后的大哥更加肆无忌惮，对大嫂拳打脚踏是常态。有时候父母拉架，还对父母动了手。父母长吁短叹，无计可施。特别后来大嫂生下一个男孩子，不知道什么原因不满月就夭折了。大哥的脾气越发暴躁，家里天天鸡飞狗跳，不得安生。记得有一年夏天，我亲眼看着大哥抓住大嫂的头发拉进门口池塘里，把大嫂按进水里久久不肯松手，我和母亲差一点就要给他跪下……
后来，人们开始外出务工，村里年轻后生都外出了。大哥大嫂也是随人到乌鲁木齐打工。这一走就是十几年。以前的信息闭塞，通信落后，大哥一年到头基本上没有什么联系。偶尔来封信也是只言片语。只知道大嫂后来又生下了一儿一女。再然后孩子也都上了学。
二十年也不过是尘世一瞬，其间大哥也回来几次，也是春节回来的，带着大嫂和一儿一女。过了年匆匆走了。有一度据说大哥还挣了很多钱。
后来他还会汇点钱给家里，是那种汇款单然后找大队盖章然后邮局去领。
父母日渐衰老，特别是父亲，后来检查竟患上肾病。不断的透析治疗，还是会肿得可怕。医生告诉我们最好是换肾才能根治。我和两个姐姐也曾去配对不成功。医生说最好是家里直系血亲的儿子或者孙子成功率才高。后来家里装有电话，母亲把消息告诉大哥，母亲说大哥什么也没有说就挂了电话。我知道大哥是不会为父亲捐肾的，只能等合适的肾源。可父亲都六十多岁了，病情越来越严重，真的等不得了……
父亲的病导致我们几个家庭债台高垒，捉襟见肘。
这年春天，大哥突然回家了。还是他一个人。岁月己经使大哥头发有星星白发，脸色憔悴不堪、苍白病态。这么多年的世事沧桑，我早己为人母，开始试着谅解父母，对大哥依然耿耿于怀。虽然偶尔会和大哥通电话，但对他的情况也还是不得而知。只知道大哥家的男孩快二十岁了，没考上大学，在家帮打理生意。女儿正读高中。大哥的负担也挺重，但这几年明显邮差来的多一些，几乎都是大哥的汇款。
大哥回到家，沉默寡言。他很意外的要求医院帮他同父亲配对捐肾。当然，配对非常成功。大哥不顾父母的反对，在捐肾协议上签字。
那天两个手术同时进行。手术进行了十几个小时，当戴口罩的主治医生走出手术室，告诉焦急等待的所有人，手术十分成功，我们个个喜极而泣……
这回大哥还包揽了所有的费用。手术后大哥第一时间就问父亲的情况。大哥的转变令人吃惊不已。我们几个轮番照顾他们父子俩。很快两个人就可以出院了。
就在这时，医生告诉我们惊天大秘密——大哥作肾移植手术时发现己经是肺癌晚期！
麻绳专挑细处断，厄运专找苦命人！
大哥十分平静，他拒绝住院治疗，只想在家保守治疗，然后陪伴父母。
大哥最后的日子简直换了一个人。他变得温和平静。有个晚上，他留下我，当我独自面对他一个人的时候仍然心有余悸！
大哥他向我深深的道歉！他的眼里竟满怀热泪。他对从前的种种记忆犹新，他请求我的原谅。他还告诉我他早就知道自己患有肺癌！
人之将死 ，其言也善。我终于等来了这迟来几十年的道歉！可那个忏悔的人却将不久于人世。泪水早已模糊了我的双眼。昏黄的灯光下，我从小恨到大的生龙活虎的大哥竟是如此虚弱、苍白！这一刻我们兄妹竟是这种情形下达成和解。
是的，如果不是大哥，我定会完成学业，不会委委屈屈的给人换亲。我的一生就是这样给毁了！但是，这是大哥一个人的错吗？更多的应该是那个时代造就的悲剧。如今我的孩子也要成人了，意难平终会和解！
大哥最后的日子十分痛苦。他执意要躺在父母床边的小床上，疼的时候牙咬出了血。他日益消瘦几乎失去了人形。我们都远远看着他不忍直视。在他清醒的时候，他拉着母亲的手，断断续续的叮嘱大家各种事情。他的记忆力出奇的好，他记得从前所有的细节。说话里满是愧疚和自责。最后的日子大嫂也带着两个孩子回了家。她告诉我们大哥有两套房子，他卖掉一套乌市的房子，然后对大嫂也多了很多耐心，一直教大嫂打理乌市的生意。带回房子钱只说给父亲看病。
最后几天，大哥好似精神状态不错，他请大嫂帮忙扶到生在这里长在这里的小村庄，总也不厌的转了又转。东看看西看看好似寻找什么，又似想要留下点什么。最后大哥在父亲的床边，枯瘦的手牢牢地抓住父亲的手，相顾无言，然后平静地睡去……
此刻，夕阳余晖洒在大哥的坟墓上，我静静地陪父亲坐在草地上。父亲苍老沉默，失去是生命中不可承受之重，他没有流泪，生活没有耐心让一个人总是流泪，毕竟生活还要继续。大哥用一颗忏悔的心，用他的方式回来和每一个亲人握手言欢然后告别——一切都像是结束，但一切又像是刚刚开始。
大哥是在寻找他的根啊！这里是当初出发的地方——比如父母！比如这片苍茫的大地！还有所有爱他的他爱的亲人！
鸟声如洗，风吹着大哥坟上青草沙沙作响，似乎是大哥在向我们倾诉着什么？天暗下来了，我搀扶父亲缓缓下山。暮色苍茫中，我回望大哥睡去的地方——那是梦开始的地方啊……
网友评论