爸爸忘记了

爸爸忘记了

W． 利文斯敦·拉奈德

儿子，听我说。在你睡着的时候，一只小手压在脸蛋儿下面，金色的鬈发湿漉漉地贴着你的额头。我一个人悄悄溜进你的房间。就在几分钟前，当我在书房审阅那些文件时，我的心里突然涌起了一阵懊悔，几乎压得我喘不过气。于是，我带着负罪感来到你的床前。

儿子，我想起了很多事。我对你发过脾气。在你上学穿衣服时，我责骂了你，因为你光用毛巾抹了一把脸。我给你分派任务让你清洗自己的鞋子。当你把什么东西扔到地上时，我曾愤怒地朝你叫喊。

早餐时，我也在不住地挑你的毛病：你弄洒了喝的东西；你吃饭狼吞虎咽；你把胳膊肘儿放在桌子上了；你在面包上涂的黄油太厚了。当你出去玩耍时，我正准备赶火车。你返身挥着手对我喊：“再见，爸爸！”我却皱着眉头回答说：“肩膀放平！”

今天下午我又开始生气了。我在路旁看见你正跪在地上玩弹球，而你的长袜被磨破了几个小洞。我当着你朋友的面给你难堪，把你赶回家。长袜很贵的——如果让你自己买的话，你才会仔细点儿！想想吧，儿子，一个父亲竟会说出这种话！

你记得吗，就在刚才，当我在书房时，你轻手轻脚地走进来，眼睛里有种受伤的神情。我正忙着浏览文件，对你的到来很不耐烦。你在门口犹豫着。“你要干什么？”我的嘴里蹦出这么一句。

你什么都没说，却跑过来投入我的怀抱，搂着我的脖子亲了一下。你小小的臂膀紧紧地抱着我，充满了上帝赋予你心中的盛开的爱，这份爱即便遭到了我的忽视也无法使它凋谢。随后你就出去了，轻快地上了楼。

啊，儿子，就在你走了之后，文件从我的手中滑落，一种可怕的恐惧感袭向我，差点让我昏厥。愿意挑人毛病和批评人的坏习惯让我都做了些什么？这就是我对你这样一个小男孩的“奖赏”？并不是我不爱你，是我望子成龙心切。我在用自己的年龄要求的标准来要求你。

在你的性格里，有太多优秀、美好、真实的闪光点。你小小的胸襟像远山的黎明一样开阔。我看得出你是发自内心地跑进来和我吻别道晚安的。于是，今晚的其他事情都不再重要，儿子。黑暗中，我来到你的床边，我跪在那里，羞愧得无地自容。

这是无力的赎罪。如果我在你清醒的时候对你说上面这些话，我想你不会明白的。但是明天，我会当一个真正的爸爸！我会成为你亲密的朋友，与你同喜同悲。当不耐烦的话就要脱口而出时，我会咬住我的舌头。我会郑重地不断提醒自己：“他只是个男孩——一个小男孩而已！”

以前，我恐怕一直把你当成男子汉了。然而，当我看见现在的你，儿子，正疲倦地蜷缩在小床上，我终于明白你还是个小宝宝。昨天，你还在妈妈的怀抱里，把头靠在她的肩膀上。我要求得太多了，太多了！