致敬改革开放40年

读书摘记——

一

致敬改革开放40年

今年刚刚40岁，或许能真切感受到改革开放变化的时间还不足40年。但是，我的童年、少年、青年和中年能表白我同改革开放一起走过的日子。童年时，很少有品种多样的蔬菜和肉食，白馒头、炒土豆是那么好吃，包饺子是家里最开心的时刻; 玩具几乎没有，穿着的衣服是“新三年、旧三年"，虽然我执拗不穿缝缝补补的衣裳，但颜色单一，样式简单，一年级时我的一双红色白底的胶鞋赚足了全校孩子的眼球; 少年时，方便面、汽水和各种连环画小图书逐渐出现于视野，五分钱一根的冰棍可以常吃，三角钱一块儿的康宁雪糕是奢侈品，一筒瓜子，一包棉花糖，占据了七零后少年们青涩贪婪的食欲，黑白电视里放的是《霍元甲》《陈真》，看的小说是《射雕英雄传》，直到初中才换成了彩电;青年时代的我，尽管对街边数不清的零食不再感兴趣，自行车、摩托车、公交车是家里的代步工具，蔬菜、肉食、水果已摆上了餐桌；到中年时，近10年，家里小轿车已取代摩托车，高铁、飞机、地铁、轻轨等各种交通工具已经成了生活中、出差时必不可分的一部分，品牌的衣服已经挂进了衣橱，超市的蔬菜水果比肉类更受欢迎，电脑、网络、智能手机悄然地构架起了生活的点、线、面。 饮水不忘掘井人，居安当思归来源。四十年，感谢改革开放，感谢这个伟大的时代。向祖国致敬，也致敬每一个新时代的奋斗者！

二

也说改革开放四十年：我的记忆从红薯说起。出生的时候文化大革命刚刚结束，农村还很穷，家里能吃饱饭，但是绝对算不上好。冬季主食以红薯为主，春夏以红薯干为主。放秋假（专门为收秋放的假）的时候，不做作业，小伙伴们成群结队上山拾红薯（别人家出过的地再翻一遍，找找看有没有漏网的）。一个下午也能找个小半篮儿，兴冲冲回去，没人骂你咋不做作业，好像也没啥作业。那时候红薯产量高，各家各户都打有红薯窖，下红薯窖拾红薯是个又刺激又冒险的事，只能一个一个下去，第一个下去的人下面黑洞洞的，那时候也没手电筒，还要用火柴点燃马灯，为了壮胆，要不停地和上面的人说话。谁家红薯藏的特别多的，能吃到夏初，据说那个时候红薯窖里面的氧气不够，为了测试氧气量，就会先用篮子放下去一个油灯，如果一会油灯灭了，就不敢下人了，好像也挺科学的。[呲牙]现在家里地都基本承包给别人了，七十多岁的父亲每年秋天的一个重要任务就是去拾红薯，多少无所谓，反正是一个乐趣。现在也经常吃红薯，但是买的却是甜度达到标准的甜薯，或者据说营养价值更好的紫薯。一锅饭放不了几块，图个新鲜和营养均衡。孩子对姥姥姥爷带来的红薯娃娃（拾的小红薯）起初很感兴趣，尝了一个就不再愿意吃了。是的，甜度，口感已经不能满足她们这一代被各类添加剂强化了太多的味蕾了。

三

改革开放四十年，偶然看到这个老二八式自行车，我竟是感慨多多。

回望过往，我是伴随着改革开放而成长的人哈。

犹记得，1978年，我背起书包，跟着母亲踏进了村里小学的校门，成了一个一年级的学生，那时我最大的心愿就是，在周末能骑一骑父亲的那辆大二八自行车，还有父亲从中学学校食堂带回来的白面馒头（馒头是给奶奶吃的，我和弟弟多半只能是眼巴巴的看着，而不能吃的）于是，每个周六的下午放学，我都会在家门口的路上细细观察有没有自行车轮碾压的痕迹，若有，就会欢喜的飞奔回家，先跑到奶奶房间里偷偷的看看有没有白馒头，然后偷偷的骑一下父亲的自行车。

那时我还有一个愿望就是，希望做中学教师的父亲，能带我去县城里看一眼，据说是一天途径一次的小火车，这个愿望直至读初一才实现，初一结束，父亲就是用他的老二八式自行车驮着我，第一次带我去了县城，等了好久我才第一次见到那令我神往的小火车。虽然那时的我，从来不敢奢望自己能坐上火车，但那冒着黑烟的火车头，还有火车稳稳地碾过斑驳的轨道的情景，却一直让我难忘。

  四

也说改革四十年：七十年代出生的人，也算是幸运，跟上了改革开放。提起这四十年的变化，我最想念的就是小时候那青苹果的美味。第一次对苹果的记忆是，有个亲戚带了几个，奶奶把一个苹果切成了几块，孩子们每人分得一块儿，苹果的味道已经模糊，只记得我吃了好久。后来就是母亲箱子里苹果的香味，那种清香我这许多年都没有闻到过，那时候每天盼望的就是，箱子里的苹果赶紧坏掉吧，因为只有坏了点儿的苹果，母亲才会拿出来，箱盖打开的那一瞬间，我明白了什么叫陶醉！后来母亲去村子的苹果园摘苹果，回来带了好多青色的乒乓球大小的苹果，一时吃不完，母亲把苹果埋在后院的沙堆里，吃的时候拿个小盆儿从沙堆里刨出来，像刚摘的一样，脆生生的，真的很佩服母亲的智慧！初中时有一天放学回家，院子里放了两大篮儿又红又大的苹果，母亲正在挑选，随手递给我一个稍微有点儿伤疤的大红苹果，哦，现在中了彩票，估计也没有那时候激动！如今苹果每天都摆在客厅的茶几上，孩子过来过去瞅都不瞅一眼，即使要吃的时候也是挑又大又圆的苹果，别说坏点儿的，稍微颜值不高的碰都不碰，还抱怨我怎么不把它扔了。“ 扔什么扔，削了皮，插上牙签，哄你爸吃了！”

  五

四十年前，我五岁。我家和十爷家合住一个院子，在村中间，坐北朝南，是农村特有的传统四合院，由三部分构成：临街三间大瓦房，两间客厅，一间卧室，叫临街屋，往后是两排对脸儿的瓦房，叫厦子屋，后边是三间大瓦房，叫上房屋，上房屋旁边留有过道去后院，后院堆些杂物，我记得还有个红薯窖，一间磨坊，俩茅房。十爷家占临街屋和东边厦子屋，我家占西边厦子屋和上房屋。家里长辈住上房屋，晚辈住厦子屋。厦子屋多，一间是厨房，一间是杂物间。记忆里，闲暇时间，姥姥，奶奶总在上房屋门前，坐在带靠儿的椅子上，戴上老花镜，做点针线活，缝缝补补。上小学了，队里给我家批了新院子，在村西头，坐西朝东。受条件限制，只盖了两对脸儿的厦子屋，前边临街屋没有盖，空着，我家的大门其实是二门。出去后门，也没有上房屋，是个大大的空院子。听爷爷说，就这，还是卖了多年前做生意攒下来的几根金条，硬是把房子盖起来。不过还好，之前一直睡在姥姥脚头，新家里终于有自己的房间了。上高中那年，队里又给我家批了一所新院子，这回只有二分半的地皮。爸爸妈妈省吃俭用，盖起了三层楼房，最下边一层是地下室，有两间，一半在地下，一半在地上，有两个窗户，中间一个月亮门，可漂亮了。那时农村没有空调，爸爸设计的地下室冬暖夏凉，可美了。中间一层，一间客厅，一间卧室，我的房间在最上边，标准大床房，因为我的床是一个大粮囤，盖上床板，我就睡在上边。结婚时，我家是三室一厅的套房，百十平米，客厅，卧室，卫生间，厨房都在一起，生活很方便。后来，孩子大点了，一家三代人住一起不太方便，我和老公一合计，又买了一套三室两厅的套房，一百三十多平米。孩子也有了自己的房间，老高兴了。五年前，我四十岁。县城的高层建筑越来越多，禁不住诱惑，我又和老公一合计，卖了老套房，买了新套房。新套房是电梯房一百五十平米，南北通透采光好，每个房间都装了空调，冬天有暖气，我很知足。我坚信，今天的生活很惬意，明天的生活会更美好。