读古文之用

近来开读《史记》，诵读《古文观止》之要篇。

古人写文章，讲究有物有序。即言之有物，说之有序。作文章，不为纯作而作，而是为解决某一个具体的问题，或是辨明厘清某一困惑而作。如《出师表》之为出兵，《谏逐客书》之收回王命等等。如何通过一篇文章或者一段言语，让阅读或聆听者，能同意自身的观点及论述，进而达到自身目的。

于古人而言，读书是经世济用，即将所学应用到实际中去。如苏秦，学太公《阴符》，只为一事，说君王以拜相。其实，古代的士人大多以此为最终目的。

然现如今，我们今人读古书，意义还有何在？我以为主要有以下三点：

其一，明辨是与非。

许多年前，胡适在北大的一次讲演中，呼吁学习的本质，是不轻易被他人所鼓动，而是能够做一个不受人惑的人。

而这种不被惑的经历，我个人的觉醒，是从一次握手开始的。

许多年前，在上海的南京路逛街，正直当天台国民党主席连战访问北京，而且有了一次所谓60年的历史性握手。国共两党在那次握手中，一笑泯恩仇。但看到那个画面时，我呆立在大街之中，周围的华灯初上、行人如织等，都一下失去了色彩。内心深处的一个问题跳了出来：“当初双方的士兵为何而死？何谓恩，何谓仇？”再想想自己儿时去烈士陵园的泪流满面的场景，竟荒唐得无以复加。许多年后的今天，我仍然清晰记得那一天的日子，2005年4月29日。

从那件事起，我对摄入的信息，以及其附带背后的情绪，有了戒备、谨慎之心。也真正意识到，只有正确的历史观，才能解开当下的困惑。正义或邪恶，需要放在更久远的历史长河中，去考量、明辨。

又过了许多年，读到岳南《南渡北归》三部曲。里面讲述了史语所的学人们，不愿参和两边战事，更加说明了明史之人，不轻易作炮灰的佐证。

其实，这样的困惑并未离我们远去，只有深读史，才能让我们更懂今。以战事举例，俄乌战争，我们该有立场？收复台湾，有何现实意义？等等，不一而足。只有熟读史，我们才能寻得自己的答案，而不是别人施与的结果。

其二，深读史，才能明义理之所在。

个人非常喜欢一场访谈，十三邀里许知远对许倬云的访谈，许老有一句话：“要拿全人类曾走过的路都算我走过的路”。

仔细想来，人类这一个物种，之所以比其他生灵优秀，根源就在于文字、纸张、笔墨、的出现。因为意味着科技、智慧可以传承，而无需从头来过。

但时代的进步，始终无法解决人自身的问题，尤其是自身存在意义的问题。因为每个人从出生，肉身是从零开始的，对存在与死亡的对立性，一直伴随始终。由于生命的有限，就确定了每个个体无法遍尝各样人生，即使能做到，也效率太低。而读史则可以轻易地站在前人的肩膀上，仿佛开了天眼一般，俯瞰这个世界。

网络上有句话，“一个人的成就大不过他的梦想，而一个人的梦想大不过他的所见所闻。”现如今的交通，让我们可以超级便捷地到达一座城市，跨过前人难以跨越的地理空间限制。而史书则可以让丝路的驼铃声传，跨千年回响而不绝。我想，这就是所谓的大音希声吧。

正如夫子所说：“我欲载之空言，不如见之于行事之深切著明也。”有些意义，乃至真理，只有通读史后，才能自见。

其三，有些事非诵读不可得。

在40岁的分水岭，记忆的衰退，本不可避免。那为何要行这明知不可以为，而为之的傻事？

也许，是源于苏轼的那句话，“旧书不厌百回读，熟读深思子自知。”又或者，源于要温故知新。再者就是乔布斯在斯坦福的演讲了，人生有时像串珍珠，只有回过头才能发现意义的所在。

在诵读这事上，我头脑中不止一次跳出，一句话：“这事有意义么？”但又无数次地被贤人们的过往经验所说服。更重要的是，当我在能磕磕碰碰地背诵出个别篇章时，真切地感受到了何为“深切理解”四字。欢喜、感动、悲悯之心，等等都不期而至。

愿此文与诸位共勉。