由一盒纯牛奶想到的

周五无所事事，偌大的办公室里就我一人。

中央空调一刻不停地隆隆作响，阳光透过窗户洒进来，温暖又安逸。

我慵懒地斜靠在椅背上，翘着二郎腿，一只手握成拳状拄着脸，一只手里握着一盒特仑苏纯牛奶。

早上起迟，早餐无望，匆匆忙忙往包里塞了一盒奶，直奔单位。

这盒250ml的纯牛奶，我喝了快半个小时了，一小口一小口地嘬进嘴里，咽进肚里。

不是舍不得喝，是硬着头皮在喝。对我来说，喝纯奶就跟喝中药似的。咸腥的奶味儿，整个胃都是抗拒的。

盯着手里的奶，莫名其妙地，想起十几年前发生的一件可笑事儿。

那时我刚生完儿子，月子里奶水很足，孩子吃不了，就用吸奶器吸出来，放在冰箱里保存。

忽一日，胖子取出，加热后要让我喝。我一听，无来由地恶心，坚决拒绝。

我产的奶水又让我喝下去，纯属自产自销啊！听说过喝自己尿的，没听说过喝自己奶的。

两个人，你让我喝我让你喝，谁都不肯喝。

最后，胖子尝试了一小口，咂摸了半天，皱起眉头说：“歌里不是唱甘甜的乳汁么，这怎么有点儿咸呀？不好喝！”

两人笑出了泪花花。结果保存的母乳全都倒掉了，丝毫不觉得可惜。

想起当年的那个景儿，我又不自觉地笑出了声。

终于喝空了的牛奶盒，被我捏扁，扔进了垃圾桶。

一晃十多年过去了，家里三口人，我和胖子除了酸奶之外，依然不爱喝纯奶。只有瓜蛋无奶不欢，对各种奶制品来者不拒。

儿子是喝牛奶长大的，我和胖子都是喝米汤面汤长大的。