南城旧事㈠

小时候爸妈工作忙，我就喜欢跟着外婆四处走动，最常去的是东边驼背的基督教徒奶奶家，听她们絮絮叨叨地话家常，说的都是以前的故事，可惜年纪太小，又都是老方言，我听得不真切，也记得不真切，倒是那方掉漆小木桌上摆的果盘让我印象深刻，驼背奶奶总一个劲儿地支唤我吃奶糖，佝偻着腰走过来把花生和红枣往我的口袋塞，衣服口袋被塞得鼓鼓囊囊的，我一站着就像个蹩脚的鸭子了。

外婆只是坐一旁云淡风轻地看着我，问道：“怎的不吃了？”我手中摆弄着那几颗糖果，只觉得那包装纸闪闪亮亮的很漂亮，刚刚的奶糖嚼得腮帮子都酸了，现下只想将果盘里的物件拿手里来回把玩。“这孩子不吃，光在这儿捏着玩呢。”外婆摇摇头要我放下来，驼背奶奶却笑道：“都这样，由着她罢，这囡囡比我孙儿乖。”

趁着外婆和驼背奶奶聊天的空挡，我又悄悄溜到里屋外头瞎逛，龙眼核儿一般圆溜溜的眼睛四处张望，跟个初来乍到的小贼似的。这是座古朴的宅子，很典型的南方青瓦房，两边有翘起来的尖角，青灰的瓦片映衬雪白的墙面。这样的房屋都只有一层高，房梁纵横交错从侧边看就像个“伞”字，站在里堂可以看见脑袋上方的吊顶也全是木制的，一块块的木板平铺形成的小阁楼上有时还会有耗子奔跑的动静，甚是骇人。又依稀记起驼背奶奶给外婆讲的一则故事，是说老宅子里盘着一条有小孩腰粗的大蛇，专门吃老鼠和哭闹不吃饭的小孩，现在想来，应是当时故意讲给我听的罢。我心中有些许怯意，壮起胆子倒也不怎么害怕，毕竟我从来不哭闹，饭也能吃平平的两碗，而且不需要大人追在屁股后头喂，那蛇理应不该吃我。可万一正赶上那蛇饿急了呢？不哭不闹又认真吃饭的小孩，一口吞了也没动静，肉还更绵软，怎么想也比咿儿哇乱叫的干瘦小孩要好吃得多罢！虽然脑袋里想得乱七八糟，心里也七上八下的，但还是按捺不住四处探索的好奇心。

堂间类似于现在的客厅，吃饭的木桌摆在中央，正对着一堵墙，上面贴着基督教徒信奉的“神爱世人”中的“爱”字，横撇点捺的笔画里还印了些小字，大概是圣经上的经典语录吧，纵然我识字较早也只认得这个大写的“爱”字而已。我想到自己家客厅贴的是幅“迎客松”，后面有几年换了老爸挑的新年画——堆成小山的金银珠宝钞票，聚宝盆后坐着笑逐颜开的财神爷爷，手举横幅，上书“财源广进”，简直金光闪耀，贵气逼人。

驼背奶奶家每个房间门口都有高高的门槛，大门口的最长也最高，我得扶着一边门才能勉强跨出去，也不知这个构造的灵感是不是来自于担心家里小孩乱跑出去玩？

后来再大点，跟外婆一同走着，一些大人见了我总要调侃几句：“谁家这么标致的小姑娘呐？回去记得叫你爸爸把家里门槛修牢靠点，过几年就要被做媒的人踏破了罢！”一群乡人便都乐了，哈哈哈的欢笑声四起，我像只被围观的猴儿，脸上腾地泛起屁股一般的红晕，只希望赶紧逃离，于是央求地看向外婆，她依然是云淡风轻的表情，牵起我的手说道：“莫听他们乱说，去找小姑娘玩罢。”我如获大赦，撒开手就跑没影了。

曾经的乡人很是爱开这样的玩笑捉弄我们那些半大不小，又未经人事的懵懂小孩，其实也并没有别的意图，只是逗着玩乐。然而门槛这个梗，现在想起来倒是一种十分高的夸赞了，当时却只觉得臊得慌，羞得无地自容。

踏出驼背奶奶家的高门槛，右手边修葺了一个半人高的压水井，这儿的小孩大抵都有个“通病”，就是但凡看见了压水井便要过去压几口水玩玩，看着压水井从惊讶张着“O”的嘴里吐出水来，便开心地伸手过去接，明明无聊至极却还怡然自得的样子。

压过几口水顿生无趣，又扑腾起小鸭蹼顺着露天平顶阶梯上去了。平顶楼层不高，约摸只有三米，幸而附近房屋也都不高，这视野于我而言已经宽阔许多。放眼四周，东边荷塘里参差不齐地擎满了碧绿的小伞，洁白的莲花隐匿在层叠的翠浪之中，如娇俏美人的惊鸿一瞥，风挠过花叶的腰肢，整个荷塘里便此起彼伏地响起阵阵欢快的低笑。

阳光柔软洒在黛色的瓦片上，驼背奶奶一早就搁屋顶晒了茄子干酱。将爆过的米花蒸得软烂与红糖跟辣椒末搅匀，团成掌心大小的小团子摆在圆簟上，放置日光底下晒得焦糖色微硬即可食用，茄子干的内里也是这个做法。我嘴馋蹲着拈了块小的尝，好辣！又辣又甜，多吃几口倒越嚼越香了。

蹲得腿酸索性勾起一双笨拙的蹼掌席地而坐，再不一会儿就直接躺着了，天空是纯粹的水洗过的蓝，飘着几朵漫无目的的闲云，不知名的虫和不知名的鸟在耳边滋儿哇地乱叫，我却不觉得烦闷吵闹，心中甚至生出一股莫名的安静平和，不记得当时在想些什么了，又或许什么都没想。

接下来的十几年间，仿佛都不曾像当时那样自在悠然过了。疲于奔命地学习，忙着些焦头烂额的不知所谓，看着窗外四角的天空时就会想起躺在平顶上的宽阔，生起一些惆怅。

外婆喊我时方才发觉，迷迷糊糊中竟然躺在平顶上睡着了，手里还捏着半块没吃完的茄子干酱，于是赶紧把它藏在瓦片下，蹭干净了手慢慢从楼上挪了下来，牵着外婆的手回家去。

路上外婆从口袋里掏出那几颗我把玩过的糖果，让我收好慢慢吃，回家分点给哥哥。我欣然接过，眼睛却盯着外婆的口袋看，觉得它就像叮当猫的口袋一样总能变出我想要的东西，外婆却以为我还想要，说道：“没有了，就拿了这几个。”我嗯了声又低头去剥糖果，整个内心世界都被快乐充满了。

儿时的我们充满好奇心，也容易满足，不必担负责任，不知家里的诸事烦忧。实际上，那时所看见的快乐都是踩在父母肩膀上编织的蜃楼，他们朝五晚九不知疲倦地工作，将生活的苦累以背相抵，呵护我的孩子气。

我看见了菜市场的分毛必争，也品尝到了家常小菜的可口；看见了趋炎附势世态炎凉，也感受到亲情可贵赤子之心；看见了天地悠悠一逆旅，也体会到生者渺渺为过客。我以稚子之身，窥视众生百态，从纷纷扰扰中走出，再归来，便是成长。