「When we are struck at without a reason, we should strike back again very hard; I am sure we should-so hard as to teach the person who struck us never to do it again.」—Charlotte Bronte, Jane Eyre
data:image/s3,"s3://crabby-images/51a6a/51a6a417b79bd217d932e789bb7568b9bc11d8df" alt=""
如果你的孩子被强奸了,而且你发现那个强奸犯是你一直信任的人,你会怎么办?
如果你知道现行司法体系无法给你一个公正的审判,你会怎么办?
如果你对以上问题已经有了答案,但你却是一名从业7年的检察官,你又会怎么办?还会毫不犹豫地执行心里那个答案吗?
故事:
5岁的Nathaniel像很多小朋友一样,还在经历着口齿不清的小毛病,他经常会将”L”和”W”弄混,如果你问他White的反义词是什么,他会大声告诉你:Bwack!当然,这是以前的事了,最近的Nathaniel被老师发现不再开口说话了,爸爸Caleb和妈妈Nina带他去做身体检查,结果发现他有被性侵的痕迹。至于他的失语也不是生理问题,而是心理问题,他患了Somatoform Disorder1。
妈妈Nina是一个拥有7年从业经验的检察官,她处理过成百上千宗儿童性侵案。Nathaniel不说话,Nina不能一直等他开口,她要尽快知道是谁伤害了她的孩子,她将Nathaniel带去看精神科医生,医生建议用ASL(American Sign Language美国手语)帮助Nathaniel表达自己,但令Nina怎么都没想到的是,这带给了她第二个打击,在问到伤害他的人是谁时,Nathaniel用ASL比划出了“Father”这个词——他指认了自己的父亲Caleb。
Nina质问Caleb,要求他从家里搬走,她将这件事告诉了自己的警察好友Patrick,她去到她们一家人常去的教堂,向她的神父朋友Glen忏悔,忏悔自己的疏忽,忏悔自己总是忙于工作没有及时发现Nathaniel的异常,同时坦诚她仍深爱Caleb……
读者有时就是颗墙头草,当读到Nathaniel指认Caleb时,我震惊、愤怒,同时觉得刺激,好想知道接下来的情节走向,可是当Caleb坚决否认Nathaniel的指认,表达他对Nina和Nathaniel的爱时,我又会选择相信他,恨不得快点反转。
于是,反转来了。有一天,Nathaniel在ASL手册上看到神父的图片,他又用手语向Nina指认神父是伤害他的人,Nina这才反应过来Nathaniel之前的手势指的是Father(神父),但他一直叫Caleb Daddy。此时的Nina慢慢回忆起来,Father Glen送来的儿童书不见了,应该是被Nathaniel扔掉了……有一次上弥撒课回来,Nina发现他穿的内裤不是早上离开时穿的那条,她以为Nathaniel又尿裤子,所以老师帮他换了内裤……
在Nina和Caleb的陪伴下,Nathaniel重新开口说话了,Patrick在向Nathaniel确认Father Glen是伤害他的人后实施了逮捕。当然,Father Glen拒不认罪,Patrick在教堂找到了Nathaniel的内裤,并将Father Glen的血液样本和内裤上的精液样本送去检验。
Nathaniel接下来应该面对的是漫长的庭审,然而Nina再次等不急了,就像当初等不急Nathaniel开口说话要带他去见精神科医生一样,这一次,Nina等不急法庭的判决,她在庭审那一日,当Father Glen被带进被告栏后,她掏出手枪朝他脑袋连开四枪,Father Glen的脑袋碎成了两半。
这次轮到Nina面对漫长的庭审了。
Nina和她的辩护律师达成一致,以“精神病”为由来打这场官司,毕竟对于一个从业7年的检察官来说,如果不是疯了怎么会在法庭上当众杀人呢?这个辩护理由非常好。在保释期间,她偷偷去参加了Father Glen的葬礼,她听到有人在葬礼上说:“Father Glen也是妈妈的孩子啊。” Nina一下被这句话击中,她可以说服自己确实为Nathaniel报了仇,但她不能否认一个事实:因为她,另一个母亲失去了孩子。她问自己:如果结束一个痛苦的代价是开启另一个痛苦,这样做是对的吗?
没过多久,Father Glen的血液和Nathaniel内裤上的精液比对有了结果,血液DNA和精液DNA完全匹配,Nina和Caleb说,一个人身体内的DNA是完全一致的,这就是为什么警方在抓到强奸犯时只需要抽血化验就能确认凶手。这时的Nina还不知道,她要遭受的第三个打击即将来临。
在Father Glen的医疗记录上显示他曾患Chronic Myeloid Leukemia(慢性粒细胞白血病),这种疾病的患者必须接受骨髓移植,而接受了骨髓移植的病人,他们的身体里就会存在两种DNA:一种是没被改变的皮肤细胞,唾液,精液中的DNA,另一种是来自骨髓捐赠者的血液DNA。所以,官方的比对结果没有错,Father Glen的血液和Nathaniel内裤上的精液确实是来自同一个人的,只不过那个人不是Father Glen,而是他的骨髓捐赠者。Nina杀错人了。
她杀了一个无辜的人,一个神父,一个喜欢孩子的人,一个在她自己遭遇不幸时听她忏悔给予她安慰的人,一个抗癌成功本应拥有美好未来的人。
可是为什么会抓错人呢?
原来,在Patrick向Nathaniel确认谁是伤害他的人时,Nathaniel在他耳边说的是Gwynne,可是因为Nathaniel经常发错“W”和“L”的音,所以Patrick以为他说的是Glen。Father Gwynne也是教堂的神父,Father Gwynne和Father Glen是同母异父的兄弟,Father Gwynne是Father Glen的骨髓捐赠者。作者在这里点了题,说这是一场Perfect Match,是啊,Father Gwynne救了Father Glen一命,Father Glen又还了Father Gwynne一命。
Nina将这一切告诉Caleb,她说事情还没有结束,真正伤害Nathaniel的人还活得好好的。然而不久后传来消息,Father Gwynne因心血管疾病猝死了。
法与情:
与其说这是一本罪案小说,不如说它是一本法理与情感相互揪扯、博弈的伦理小说。自Nina发现Nathaniel被侵犯,她似乎就没有想通过法律来解决这件事情,不是因为她不懂法,相反,正因为她太懂法才不想浪费时间。她知道法庭能给出的最好结果就是10年有期徒刑,因为那就是没有犯罪记录的人能得到的最高惩罚了,在Nathaniel青春期都还没到的时候那个混蛋就可以假释出狱了。但就是这10年的判罚也不容易争取,因为法律的公平只是相对的,要将他绳之以法,就要让5岁的Nathaniel在众目睽睽之下背负所有压力出庭指认他,说出那个人侵犯他的细节,这是法律的规则,法律的框架,只有满足它,它才能为你服务。游戏规则是这样,公平从来不是绝对的。
可是我们的女主角Nina真的从心底漠视了法律吗?也不是的,她心里清楚她应该为枪杀Father Glen这件事负责,她应该坐牢。“如果人人都可以决定自己的作案动机重要过法律,那我们的社会还要法律干什么呢?如果一个体系的根基被破坏了,那整个体系离瓦解也就不远了。或许我可以说我是因为要保护我的孩子才犯法,但那么多相同遭遇的父母也没有为此去杀人。我可以说服自己那天的我心里只有Nathaniel,因为我是一个好妈妈,可事实不是这样的。我的行为更像一个私刑判官,一个当事情发生在自己身上就不再相信法律程序的私刑判官。”
所以,最后的Nina选择坦诚自己的内心,她承认在枪杀Father Glen的那天早上,她十分清楚自己在做什么,她买了手枪,装了子弹,绕过了安检,找准了座位,在不伤及其他无辜的情况下连开四枪,干净利落地杀了那个她以为伤害了她儿子的人。“那一刻我头脑很清醒,那一刻,我也确实疯了。”
在法与情的揪扯中,故事结尾总会偏向于情的,大概是想有个Happy Ending吧,本书作者也不例外,法庭最终参照该州一条非常奇葩的法条作出了缓行的判决,这则法条就是“如果有人惹你生气,让你生气到想杀人的程度,那就去杀吧,合法的。”在后记中,作者也承认这是缅因州的一条freaky clause,坦白讲,我不太能接受这个缓行的判决,但,也真的开心Nina可以继续陪伴Nathaniel长大。
作者说她想告诉读者的是:“我们并不像自己所以为的那样了解任何人,也并不完全了解自己。除非我们穿着别人的鞋试着走一段路,否则不要轻易对别人的经历作出评价,我没办法说如果我是Nina我会和她做一样的选择,但我也不能肯定我不会做那样的选择。也许冲动恐怖的种子埋藏在所有人的身体里,只不过需要特定的场合这种子才会开花。”
题目中的“一对癫狂决绝的父母”,我似乎只写了Nina,至于爸爸Caleb,他是一个成熟稳重深爱Nina和Nathaniel的建筑师,他会在家门前用石子铺一条小路,和Nathaniel一起筑一面矮墙,在Nathaniel触碰他工作用的有毒防冻剂时他会发飙,在Nina告诉他真正伤害Nathaniel的Father Gwynne还活着时,他会想方设法将那种有毒防冻剂混进热可可里让那个混蛋喝掉,然后再伪装成心血管猝死。
Nina和Caleb都逃过了法律的审判,仿佛一块巨石被重重地投入水中到头来却没掀起一丝涟漪,他们又变成了整齐的三口之家,可以重新开始新的生活了,可是,套用Nina的一句话做结尾吧:如果说这件事有让我学到什么的话,那就是“世界上根本没有‘重新开始’,你只能学着和你犯过的错和解共处。”
名词解释:
1. Somatoform Disorder(躯体形式障碍):是一种以持久担心或相信各种躯体症状为特征的精神障碍。患者在医学检查时毫无异常,常常是由于焦虑和抑郁情绪等心理问题造成身体不适,实际上并没有生理指标的异常,但是不适的感觉确实存在。
下面两个名词本文没有涉及,但是小说中有提到:
2. Oppositional Defiant Disorder (ODD) (违抗性障碍又称对立违抗性障碍):多见于10岁以下儿童,主要表现为明显不服从、对抗、消极抵抗、易激惹或挑衅等令人厌烦的行为特征。这些特征决定了其对家庭、学校、社会所带来的麻烦远较其本人的感受为重。一般对立违抗性障碍没有更严重的违法或冒犯他人权利的社会性紊乱或攻击行为。
3. Allen Charge(艾伦指示):美国法律术语。在陪审团难以达成一致意见而形成僵局时法官向陪审团做出的指示,要求陪审员应认真听并尊重彼此的意见,努力做出一致裁断。
网友评论