data:image/s3,"s3://crabby-images/9d1ed/9d1ed44045be3aa3fd651a568323f2977fe35ec4" alt=""
01
前段时间,爸爸生病住院。妈妈忙着回家做饭。我在医院陪床。护士推门问,家属是谁?我走了出去,护士把要取的药,要办的事说了一大堆,我忙不迭的把手机拿出来记,手忙脚乱的。然后护士又塞给我一张取药单和一张核磁共振单。
一脸茫然的我从来没做过这种事情,一路上问了这个问那个。到一楼病房排队取药。然后到远离病区的一栋楼去给爸爸做核磁共振排号。到规定的时间,又带着爸爸去做核磁共振。整个过程持续了一下午。
我一个人在医院的人流中来来往往,行色匆匆。和导医处、医生和护士、行政人员说了无数的话。当时我就在想,要是有个哥哥或姐姐,来陪我一块该多好呀。
期间还接到了妈妈的电话,她打不通爸爸的电话,急了给打我。我边接电话就边往病房跑,原来是爸爸的手机没电了,想找个人插个充电器都没有人能搭个忙。
看到爸爸无助的表情,我的心猛地缩了一下,对未来巨大的恐惧感和孤独感将我紧紧包围。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ee74b/ee74bb49dde140c3f0307d9642d8a15b9cb7b11c" alt=""
我想以后这样的场景还会有很多吧。如果爸爸和妈妈有一方生病,一个人要回家做饭,一个人要忙前忙后。到时候另一个人,连充个电都没有人帮他充,更不要说年纪大了,要上个厕所什么的。更不敢想象一旦双亲都倒下,能接住他们的只有我一个。
好在爸爸只是个小毛病,几天后出院。医生似乎已经认识了我,直接和我说了注意事项,包括几个月后复查,怎么量血压?吃的方面要注意哪些?
就在那一瞬间,我感觉我长大了。
02
可能听一个20多岁的人说“觉得自己长大”这句话有些可笑。但我总觉得我在父母面前,在我的心里,自己还是十几岁的状态,也就是精神上还没有断奶。
家里飞进一只虫,第一反应就是大叫爸妈快来;
在外上学,一日三餐,三个电话,爸爸妈妈都要问今天我的小乖乖吃了些啥?
拿到了驾照,开车转弯的时候还要哇哇大叫的,爸爸不坐旁边保驾护航我就不敢开;
一点点学习上的小进步,一些些工作上的小成就,第一时间就是和爸爸妈妈分享。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c9b00/c9b0045bcb8527be7364e00e8101a60a6e841561" alt=""
这一切只是因为我是独生子女。但我不是不独立,只是我被父母保护得太好。
在医生找到我叮嘱之前,我可能一直就是这样。在此之前,我对父母生病的问题,是完全没有思想准备的。家里的事,爸爸妈妈都不用我管。但当我在医院奔波的那一个下午,我突然明白了,爸爸妈妈不再是我的超级英雄,从今往后,我就是自己的Superhero。
03
也许周围玩的好几个朋友都是独生子女。我发现独生子女有两种。一种是特别独立的,因为从小到大,爸妈上班,没有人一起玩,很孤独,学会了很多技能,比如做饭、做家务、修各种东西。
一种则是特别不独立的。因为爸爸妈妈,爷爷奶奶,外公外婆的爱全都倾注在了一个人身上。不是精神不独立,就是生活不能自理。
第一种父母孩子都很独立,所以也就没有了太多的情感牵绊。后一种父母和孩子物质情感上都会有所依赖,感情也更加深厚。
临近毕业时大家都在思考以后的去处。朋友来了一个电话。她说,我要回家了,我要回去考公务员了。语气中带着颤抖和不舍。我知道,她父母人到中年才有了一个女儿,现在年纪大了,身体也不好,多次说过想让她毕业后回到家乡。
电话里的她已经哭成了泪人。一遍遍的说:“我不甘心哪,为什么别的人就可以到处闯荡,我就要回去过一眼就能望到头的生活。就因为我是独生子女吗?”我在电话的另一端陪着她一起哭,不停的说我懂我懂,我懂你的悲哀,我懂你的无奈。
有的时候和别人聊天,知道我是独生子女后都羡慕独生子女从小没有人抢遥控器看动画片,不必要吃的东西要分一半……但是,如人饮水冷暖自知。
data:image/s3,"s3://crabby-images/2ea80/2ea80ed5136529fceeff72bfda73f7da713fd6d5" alt=""
我们不敢远走高飞,不敢远嫁,不敢生病,不敢穷,不敢倒下。我们的快乐因不能分享而无法加倍,我们的悲伤因不能分担而减半不了。我们不知道依赖谁,我们在父母有事情的时候会格外地心慌。
长大了,就不能只在父母的羽翼下无忧无虑,小棉袄也会成为防弹衣,在我没有变成英雄之前,就请岁月和生活善待这个独生女的父母吧。
网友评论