封笔五年重拾写作

一首伟大的诗篇象一座喷泉一样,总是喷出智慧和欢愉的水花。                                                                      ——雪 莱

总以为写作就像是平常思维擦出的火花，也总以为只要坚持，终有一天能写完百万多字，但是只要放下了，只怕再难拾起。

01

我放下了写作五年。

在我那叛逆的初高中时期，我极其爱好写作，简直到了走火入魔的程度。一天不写一篇散文，就不开心，一天不把脑中的灵感记下来，就不舒服。

但是多数也只是关于风花雪月的无病呻吟而已。

在单调的学习生活中，写字是我唯一的慰藉。

那时候，我的题材很狭隘。抒发我中高考学习效率的愁思，描写平常偷懒跑步做操等利用一切闲暇时光吃喝玩乐的自由心情，那时并没有百锻为字，千炼成句。

封笔五年重拾写作

想写什么就写什么，因为平常都在不断学习，内心富足，却也单调，所以总是无法突破那些寻常的内容。

当时，我爸很不看好我喜爱写作这件事。读书年代，就应该认认真真做题。“你写东西有人看吗？就算有人看，能当饭吃吗？别写了，把书读好才是正经。”

他总是把道理讲得很直白。和朋友相聚逛街是错，参加社团是错，学习退步是错，因为该考试的年代不应该这样那样做。

02

然而，我喜欢。我明白，很多东西，费力去得到，很多事情，千方百计去做，都只是徒劳无功。

但是，有趣啊，固执啊，想做啊。

对文字的欲望很强烈，贪婪地看课外书，汲取书中的每一份精神营养。那时，会写诗，写散文，写短篇小说。

封笔五年重拾写作

高中学校不大，但设有图书室。一层楼，两个储书室，大的一间兼顾借书处。只一张长桌子，左侧放大量杂志，右侧一小部分由坐班学生处理借还书事宜。

借书需要拿学生证抵押，每次借书，把借书卡抽出来，登记上名字，与学生证一起交予图书管理员。等到还书时，再等其确认，方可离开。

当我荣升管理员，欢天喜地地帮人找书、记录。借书的学生是不允许进到储书室的，只能根据书目来让管理员把书找到，拿出来。

我如蝴蝶一般翩跹在书架之间，伴着书香，根据编号不断寻找，偶尔还能淘到平时没有注意到却一直想要看的书。

因为是管理员，借书条件放宽，我可以借很多本书。

有一次，我抱了十二本又厚又重的书回宿舍，我的室友们都惊呆了。

每次如饥似渴地看书，都把精彩语句摘抄下来，小本子集了七八本，密密麻麻都是钢笔字，时不时拿出来看，并模仿着写。

半夜两三点，躲过查宿之后，打开手电筒，藏在被窝里看《西厢记》。当时还尝试着写古言小说，杂乱无章，词语运用颠三倒四，不成样子。

03

说说我为什么停止写作吧。

到了高三，不得不停止这种疯狂。但依然在傍晚时刻到杂志阅览室看书，囫囵吞枣般看了几本杂志中喜爱的文章，没有太多时间摘要，更没时间写作。

只是在一次次换原子笔芯的过程中想着怎么获得高分，什么时候才能结束高考。

那一年，连日记都很少有。而我写的议论文并不能得高分，至少，一次也没上过范文榜。

高考完那个暑假，百无聊赖地在南北街头闲逛，也许是压抑得狠了，反而没什么东西可写。

我甚至怀疑自己并不是真正热爱文学。只在填志愿时因为理科无法填“汉语言文学”为专业而感到些许惋惜。

编辑出版学，应该也差不了吧，我想。

大学期间，参加了几个社团。其中，有一个文学社，叫什么，已经淡忘。

学姐让我们新生踊跃投稿，我也无动于衷，至今想不明白，为什么当我真正能做一件梦寐以求的事情时，我却放弃了它。

这样一放，就是本科四年。期间的迷茫、困惑、懒惰、不上进，自不待言。

很奇怪，我并不停止看书，各种各样的书，但是就是没有动笔写的冲动。

封笔五年重拾写作

现在想来，或许能找到一个借口。要看的书那么多，哪有时间自己搞创作。

当时的心理真是天真、简单。

没有练习，再好的文笔也会随着时间荒废掉。

那几年好好看书，看完之后，却没有个所以然。真的，觉得思想一片空白，肚子里的墨水空空。

04

前段时间，有句话很火。“你现在的气质里,藏着你走过的路,读过的书和爱过的人。”

但看过的东西好像时间碎屑慢慢消逝掉一样，没有在脑海中留下任何印记。

我以为是我读得不够认真。三天两头地往图书馆跑，大量地抱着各类书籍回宿舍看。

当时未曾沉迷于手机，也不玩游戏，只是看书。

沉浸在一个人的世界，喧闹是别人的，安静是自己的。有时跑到楼梯间，走廊，面对异样的目光也不在意。就这样，过了两三年。

考完研究生入学考试之后，当我回到家，去到熟悉的新华书店，再次拿起一本书的时候，我发现我真的很多年没有好好写作了，也不知道该从何写起。

现在才意识到，如果一个人间断了写作，长时间没有拿笔，那么他的笔尖也会慢慢丧失灵性。

封笔五年重拾写作

这就像植物失去了阳光雨露，并不能茁壮成长。

即使我一直吸收着养分，却没有有效利用，那么我看过的书，就像用完泼掉的水，没有了价值，也没有回收的可能。

好在，我还能重新开始。

05

我看到了一句话。

“ 爱心得匠意，则杰作在望。”

刚好考研复习时有看到政治考点“匠心”。

匠心指能工巧匠的心思，常指文学艺术方面创造性的构思。

这个词出自1983年《袁家山简介》：“袁家山（袁可立别业），……又名吕祖庙、小蓬莱。建筑颇具匠心，前有山门，中有大殿，后有凉亭，周围浅水环绕”。

的确，写作也是一样，若有了匠心，尽可能地驰骋艺术幻想，实现独特心理的展示。

封笔五年重拾写作

我从城市写起，以游记的方式记录去过的地方，说不上多用心，只算是一种时间的证据。

写得艰难，多是寥寥几句景色描写和心情感想。就连我自己都不想看第二遍。

我当时觉得，就这样吧。什么作家、自由撰稿人的职业理想，什么爱好自由，都统统抛掉。我已经写不出东西了。

重新开始，真的极难。我只能默默地写，不敢给别人看。也不修改，无可落笔之处，仿佛医生面对绝症病人。

06

又过了许多个月，受人之托写考研经验贴，可能由于真实地经历过，且过程漫长而又涉及很多干货，所以写起来格外顺畅。

洋洋洒洒写了几千字，才停下来。

这才发现，不管结果如何，只是拼命写，任性写，或许会有意想不到的效果。

不再去想会不会有人喜欢看，不去想写的内容是否有趣，也不去想写作风格、语言特色。

封笔五年重拾写作

我只想重拾爱好，保持当初喜爱文学，手痒痒地放肆写作的初心。

那么，现在我写作的目的是什么呢？

写日记可以记录日常事务，记忆快乐的事情，舒缓压抑的心情；

写散文可以更好地认识这个世界，并让自己更加怀着热爱的心，面对花草树木、山川河流；

写诗可以让人快乐，以简短的语言寄托或内敛或外露的感情，韵律总让人感觉到艺术的美感；

写小说可以锻炼思维能力,虚构与现实交错，故事让人身临其境，也给人一定的启迪。

07

我想，我还是爱写作的。无论我放弃了多久，无论我现在写得如何。

我已经坚持写作20天，日均两千字。有时只是简短的诗句，有时是长长的干货文。

有时写完一篇文章反而会心情低落，有时因为给别人提供了帮助而感到快乐。

或许，写作的意义在于改变这个世界——尽管只是微乎其微——通过文字传播的方式,将自己的认识、思想和情感传达给更多人。

写作让人们懂得你所懂得的,思考你所思考的,感悟你所感悟的,从而对人们的生活产生积极的影响。

作为写作者,必须感悟于生活，将文字记录并传播。

当然，最可能写作的原因是,想取悦自己，不为钱，也不为利。

写作二十天以来，我发现了自己的另一种可能，或许读者在读我的文章也有些许收获。

这就足够了。

重新写作吧，并好好坚持下去。

于我而言，写作，就是体验另一种生活，写一份自己的精神食粮，远比去过什么地方，爱过什么人来得有意思，这样的“有意思的事”，值得我用心去做。

封笔五年重拾写作