南寻

北方的天气有点忧郁。

玻璃的自动门因感应而被打开。她踟躇在两旁高楼的中间大道。

“阿婆还没见过这些。”

“我真是没出息呢。”漫无目的的抬头，天空依旧被灰云遮挡得了无生气。这种时日持续很久了。

许久未晴了。

南方不是这样的。

她眼睛又酸涩了，就势蹲下的模样带点狼狈。

“面试完成了？”一辆黑色私家车被摇下车窗。

她闻声抬头，用泛白的袖口沾了沾未沁出泪滴的眼角，摇了摇头。

“我真的可以帮忙。”

“让我自己试试，或许我可以。”她站立拍了拍染在裤上的尘灰，径直走向车门。细细的尘埃旋成颗粒被微风扫起。

“你回勐丹看看吧”他递过一张飞往云南的机票。

她有些惊愕的看着眼前人，父亲面容变了不少，骨骼丢了轮廓，脸部庸肿又浮夸，脂肪遮挡了脖颈。———许是富态与安乐令他有了新模样。

接过机票，端详许久。

心脏莫名扯痛，在最初的地方还能寻到自己最初的模样吗？她有些害怕。

01

那是个美丽的地方，如今美的程度却已不再同化。

十岁之前，她只知道父亲是个经常在外奔波的生意人，某次开车回家，母亲在后指挥倒车，他把刹车踩成油门，毫无征兆的，车底开出悲剧的红花，惊煞旁人，就这么活生生一个人躺在了车下。后来，多了一个陌生的妈，父亲便再没回过家。那母亲是个复制的家庭主妇，比别的妈妈多了些恐怖。

十岁那年，父亲匆匆回家，听着女儿蹩脚的德昂方言，未与阿婆商量任何，便收拾好她的行装。“阿婆，阿不走，阿不想走。”稚气的音色带着抽泣与恐慌，回荡在黑暗又干燥的土木干栏竹楼，他抱起她，踏过竹门门槛，走下楼。

“让孩子留下吧。”老人捂着膝盖蹒跚追来，擦了擦眼前小小泪人的脸。

“她需要好的教育。”

“这里不行么？”

“阿妈，这小山村能带给她什么？欠了四年学，还少了一个家。”他的声音由咆哮变为懦弱。

“孩儿，阿婆一直在这儿待你回家。南方有家。”常干活的手粗重厚大，轻抚在她心脏处：“这儿，要留着阿婆。”

“我会留着的，留在最能记住的地方。”

“阿婆只要孩儿给我一个角落就知足了。”

“能带阿婆走吗？”她拽了拽抱着她的父亲的衣领。

“乖。”他未给予任何反应，呆滞的宠溺。

远行的车辙留在黄色泥土上，她看着阿婆的身影在后视镜里越变越小，直到拐角消失，她看着生活十年的勐丹风色由土黄变得葱绿最后到达大道上了飞机。她离开了。即便不舍，也无能为力。

都说年幼孩子易忘事，她却不一样，趴在窗户前：“这里看不到太阳的笑脸。”寻不到她想要的一切。

“能不能让她改改难听又土的乡音？”

“这不是在教吗？方言可是中国传统文…”

“国国国什么，到底是你孩子…”

“我孩子怎么…”

她回头看着厨房内的吵闹，光着脚丫蹑蹑走入房间。

她很听话。吃饭坐的很正，睡觉很老实，不弄脏衣服，很认真的练习普通话，但时常沉默寡言，盯着某处发呆，安静得不像个孩子。

“为什么不叫我妈妈？”母亲有时也很温柔，但性情时冷时热，难以捉摸。

“阿妈…妈妈在车下睡着了…”

“这孩子怎么这么固执？”

“固执是什么？”她错开她的眼神。母亲摇摇头走开了，今天她刚做了美容，医师说动怒易老颜。

他们对她的好她都记着，但她找寻不到任何关于爱的踪迹，开心了笑就堆在脸上，不开心了就冷冷淡淡，向北方阴晴不定的天空。似是变味。后来她丢失了对活泼的向往，有再多热情与喜悦，也不溢于言表。她只是不想给予任何回报。

“他们欠的。”

02

十六岁那年暑假，正逢她生日，父亲问她想要什么，她说“回家。”

那是第二次坐飞机，她将脸贴上凉凉的窗子，盯着从椅上放下的小桌发呆。

“是不是到家就可以看到阿婆和太阳了。”似是疑问又像是自言自语。

“我们不是刚从家里出来吗。”话刚落声，他便意识到话意不对，可是…

“我出来很久了，我家在勐丹。”她忽然提高分贝，头依旧不抬。

“我欠你一个完整的家。”他垂下眼皮。

“不，你们对我很好了，而且，我还有阿婆。”她闭上眼睛。“很久没见阿婆了。”

“仰望星空的人/总以为星星就是宝石/晶莹，透亮/没有纤瑕/飞上星星的人知道/那儿有灰尘、石渣/和地球上一样复杂”

她待在国度的最北端，只能在记忆中找寻南方的欢喜。在这里，眼见之处皆为繁荣，可她从不喜欢这些露于举止之间的富贵。她记得阿婆曾在她手上画圈：“孩儿，无论以后成什么样子，都不要忘了最初样子，要懂行懂停，这手心的圆，虽然完美无缺，却吸收不进任何啊。”

她不喜欢北方。

那里没有阿婆，没有勐丹。人心复杂，虚荣假面，一切都不自然。

03

又一个四年，这里依旧是土灰色的竹栏楼。四年前也只是过客般流连。

她是个恋旧的人，所以十年如一日般守着那几份重甸甸的陈年旧事。她说她只是太过想念。

停尸不渝三日，阿婆的遗体已经不在，亲人在远方，妇人只可火葬。她明白父亲让她此行之意了。旁人递给她一个骨灰盒，粗糙的木黄，阿婆生前最爱的色。

“你阿婆想活在风里，想到世界走走，想到北方找你。”

她颤抖的接过，“她终究没能找到我”

“去勐丹看看吧…”

“去勐丹看看吧…”

“南方有家…”

“南方有家…”

……

最后一次了吧。从此以后，她再回来也无意义可言，这个地方再无人等她回家。再无法找到曾坐在竹椅上轻轻摇晃的阿婆……心脏用力撕扯，很痛。

她没有落泪。她发现自己情绪已无明显波动，似是麻木，或是那份想念一直只是口头之语的习惯。她踏上楼层，吱呀吱呀许是有些老旧，越过门槛，屋内刺鼻气味令人皱眉。曾经的黄泥与杂草混合的纯味已不再现。她不顾地上蚁虫的肆意爬动，瘫坐在地。

她忽然闻到阿婆做的粉香了。她最喜欢阿婆做的豌豆粉，总是缠着阿婆下粉，阿婆憨憨笑着，嘴说着不做，手却拿起一把干柴，让火烧得更旺些。那是一碗放了葱，姜，酸笋，干茶，放了无数小料的粉。后来，她走过城市的大街小巷，尝过以云南为名的各式粉店，再感觉不到那份味道，那碗粉中阿婆的味道。

她又听到德昂的象脚鼓声了。那年采花，旁边的姨对阿婆说：让咱孩和你去跳舞呀。阿婆笑着打趣，孩儿，阿婆是不是像少女一般小龄？她闻罢掩笑拉着阿婆去跳舞。阿婆的舞姿僵硬却熟练，阿婆以前可是很爱舞蹈呢，可是后来繁琐的农活让她选择将兴趣埋藏。阿婆缝制的族服在她身上煞是好看，青色对襟上衣，襟边红布条格外亮眼。她许是很爱，在那个城市，那个家中的柜里，有一格它特有的放置处，只是后来，在她身上再伸展不开；只是后来，她再寻不到拉她手跳舞的人了。

她将手放在心脏的左上角。

“阿婆，这里还有你吗？”目中无神，自言自语，无人回应。“我好像记不清你的模样，和与阿妈那般年轻的眉眼。”

“曾经许诺会一直将你留于心脏最深处，你说只要一个小角落，如今，寻遍记忆每个角落，只是记起有你的事项，阿婆，你的模样呢？记忆碎片拼揍不起了。我们之间隔着兜兜转转的遥远，那份执着的念旧，许是父亲一开始执意的带我离开，而后让我有了微恨的想法，一直将那想法与现实冲击。那是否仅为自我欺骗？又或许想念只是一种再改不掉的习惯？我不知道。”

阿婆看着她长大，只不过后来中断。她未见证阿婆变老，最后一眼也错过。这世界不公得可怕，一样一样地夺走人们生命中最重要的，但这个世界呢？它不曾有过任何怜悯，可能一切与它无关。它从不帮忙找寻人们想要的，它只是负责送来或带走什么，最后任意人们心脏如何疼痛撕扯，它也无动于衷。

这次离开，便再也不回来。

她没有订机票。

她在往北方的线路上，换了无数大巴，在每辆车上，她都要将手伸入木黄盒，再伸出窗外，让鸽灰色的沙石，随风的涌动在指缝中谧出。

“阿婆，我带你出来看看”

“阿婆，随我去北方吧”

“阿婆，你能找到我吗？”

“阿婆…我想你了…”

……

泪水忽然潮涌，许是蓄积很久，透明堆积眼眶，整个世界在模糊中沦陷……

   

———阿婆，再见。或许再没有你，或许再没有家，没有想念。

    ----------路磷