几天前一个夜晚出门逛夜市,买了一把向日葵,带回家插在灌了水的半透明磨砂杯里。
这把向日葵共三朵,高矮差异不大,但大小却有些参差不齐。卖花的女人说,这些花都是刚从昆明拿的,全是鲜花,还没有完全盛开,等再过几日,她们就会开得更大。
我高兴地把她们放在卧室窗口,想象过几日开得更大的样子,尽管这些都是观赏葵,无论如何也大不了多少,但她们半开半掩的样子实在令我期待。
一年多前我第一次买向日葵,价钱是这次夜市的三倍,那时因为高考前体检全班到医院去,门口有一家花店,我挑了一朵最大的拿在手上,独自待了很久。
后来回到学校,这朵向日葵一直放在桌上陪伴着我,直到高考结束离开校园。从新鲜到枯萎,从笨重到轻盈,花的颜色慢慢暗下来,但却依然闪着金色的美丽的光。
我对那朵干枯的向日葵怀有许多感情,但她终究被我遗失了,是布置考场时扔掉了吗,还是考完回家时落下了?但无论如何,她应该是被留在了学校的,和我高中的记忆一起留在了那里。
从此我对向日葵有一种更加难以述说的情感,是一种安慰和救赎的感觉。
去年哈尔滨的冬天,是我经历的第一个真正的寒冬。一天夜晚,我突然很想念向日葵,于是走遍学校附近所有的花店寻找,然而每一个温室里都无法找到我爱的花。
我有时在想,如果当时找到了,是不是那个冬天就不会那么冷了呢?向日葵一定会比暖气更加温暖,她闪耀着太阳的光。
向日葵让花店里其他的花都黯然失色。
寒假时读《你当像鸟飞往你的山》,其中有一句话是:“她说爸爸就像一株向日葵,会在雪地里冻死,来年二月需要把他带走,种在阳光下。”
那时我已回到四川,但没有暖气的南方依然很冷,我裹着被子坐在床上读到这句时,突然生出许多感触,好像心里的一根弦被碰到了。也是因为这本书,我第一次了解到 “双相情感障碍”。
十五岁的时候,读到过一位学姐写的短篇小说,题为《向日葵》,这是一个有关青春的故事,印象很是深刻,那是我第一次知道向日葵的花语——“沉默的爱”。
十五岁的我和十八岁的我有什么不同呢?向日葵还是向日葵,每年都会有,只是年少时的某些东西再也不会有了。
这次在夜市偶遇向日葵,就好像十五岁第一次知道她的花语、十八岁第一次买到向日葵,对于我来说,都是生命中无法忘记的瞬间。
因为这三朵新入手的向日葵,于是就趁着兴致读了李娟的《遥远的向日葵地》,是极接地气的文字,有种既熟悉又陌生的感觉,大约是其中的四川方言让我感到亲切,而遥远的新疆又实在有些陌生。但总之是很喜爱的,对那种自然、淳朴的爱。
与此同时,也了解到其中的艰辛,种植向日葵的不易,天干地旱、雇蜂传粉、驱羊赶牛、尘土飞扬……李娟把极其贫乏辛苦的生活写得那样有趣,那样富有灵气,一切植物、动物、人在她笔下都鲜活了起来,但这背后,真的太多艰难,太多孤独。
幸而到最后,一切都“金黄黄”的,十分美丽,仿佛付出终于有了回报。
李娟说:“它们远不止开花时灿烂壮美的面目,更多的时候还有等待、忍受与离别的面目。但所有人只热衷于捕捉向日葵金色的辉煌瞬间,无人在意金色之外的来龙去脉。”
读到这里,我忽然感到惭愧不已,我就是李娟笔下只知道金色绚烂却不知背后艰辛的人。
三朵向日葵终于还是开始枯萎了,卖花的女人说她们会开得更大,但她们终于还是在开得更大之前就提前枯萎了,水无法养活她们,无法供给她们土地独有的伟大的能量,她们因为被贩卖而失去了根。
我想,以后还是不要买向日葵了,如果要买,就先买块能够供她们生长的肥沃土地。
网友评论