5月31日晚,著名二人转表演艺术家赵本山突然在微博现身,发表了五年来他的第10条微博。
一段远不如嘴皮子精彩的文字和六个emoj表情符号卖萌,晒出19岁女儿妞妞美照,给她参加“十大网络主播”评选拉票,换句话说,这个8岁就登上辽视春晚的星二代,做了女主播。
在父亲的影响力加持下,赵一涵最终拿走了十大网络主播第一名。不过排行榜里她不叫这个名字,也不叫赵珈萱,不久前她上湖南卫视《天天向上》,主持人汪涵借两个人的名字都有“涵”拉关系时,女孩告诉他:“我叫社会你球姐,你球姐!”
咋咋呼呼的嗓门,到带着苞米碴子味儿的语调,都是东北主播们共有的。
社会你球姐当然不是第一个东北人主播,和她并列十大网络主播的二姐Alice、夏理,以及YY第一男主播MC天佑吖、游戏主播界大咖LOL无双小之智,都是关外老乡。
和他们一样,混迹花椒、YY、斗鱼、映客等多家直播平台,一个个蛇精脸、猥琐大叔或小鲜肉口中蹦出的,相当一部分的人,都整着一口“苞米碴子味儿”的东北腔。
整事儿
为了发掘主播的秘密,一个名叫“thethief周”的网友,在一个工作日下午5点,一个非主流直播热点,做了一次简单的映客主播调查,结果发现,正在直播的主播,有1200人来自辽宁,比第二名山东多了接近一倍,而东三省的主播加起来超过 2500人,是北上广的接近一倍。
看完统计数据,他发了一篇标题党的文章:哪个东北人在网上没有一个直播间?
“从YY开始就形成了这种气候,估计一开始是二人转演员想找新的平台。”一位花椒主播,另一种观点是,移动直播平台的兴起,以及去年“直播造人”和今年郭Mini事件引来的反三俗,突然打开了知名度,直播内容变得丰富,主播从千人一面的美女扩展到更大的人群,东北人趁势崛起。
在威海生活的东北人越成就是其中之一,他的直播就是吃海鲜,让他一跃成为斗鱼TV“元气领域”里最火爆的主播之一,曾创下52.6万人围观他吃饭的记录。
高人气不只是海鲜的作用,越成的口才和豪爽才是必不可少的——尽管主播风格不一样,能说会道和表演欲强是东北主播的共性。“东北主播特有意思,管谁都叫大哥大姐,说嗨了根本停不下来。”一位主播经纪说,“很多主播刚开始做的时候都放不开,感觉有些扭捏、生硬,但东北主播没有类似的困扰。”
三联生活周刊曾经做过一期封面故事《东北人都是大明星》,里面提到东北歌手一度占了全国三分之一的比例,演艺圈中比较有影响的东北籍演员也占了相当数量,赵本山的小品更是多年风靡大半个中国,“一点不夸张地说,东北人在近30年来一直占据中国娱乐业的半壁江山”。
“一过那山海关,全都是赵本山”表演力是深埋东北人骨子里的基因,能侃,又抹得开面子,作为闯关东的贫民后裔,他们的骨子里传承了父祖与天斗其乐无穷与地斗其乐无穷中形成的刚烈基因和乐天品性,具象出来就是二人转和大秧歌,以及大忽悠,这种来自草根的表现形式,恰好对准了直播的受众——同样带有草根气息的人群。
气质的天然契合,让东北人自YY时代就成了气候,到现在的映客花椒和快手,已经势不可当。在另一个真人表演的区域——真人秀舞台,东北人的表现令人惊叹,尤其是《中国好声音》里,东北人一度居于统治地位,第一期四强中三个东北人,再联想到赵本山在喜剧舞台上攻城略地的强势能力,东北人统治主播圈,并非不可能。
他们已经开始这么做了,从去年8月份进军直播行业,本山传媒已经签下了81位主播,宋小宝、王小利、王小虎等人,也多次现身直播间捧场。
1月24日,赵本山本人也出现在了YY直播间献唱一曲《月牙儿》,吸引了22万粉丝,当时主角不是他,而是他要捧的徒弟文静,赵家班里的另一个网红——在这个背景下,赵小涵的出台也就顺理成章了。出生于大连的国民老公王思聪成立了熊猫TV,挖来不少和东北人渊源极深的韩国女主播,试图打造另一个文化领域的万达,5月27日和28日,王健林登上熊猫TV的直播平台,为儿子提携人气,在线人数最高峰值人数超过30万。
继赵本山的二人转之后,直播将作为东北人的再一次文化输出,越过山海关,走向全国。作为证据,除开土生土长的东北人,东西南北中的主播们也都时不时操着东北腔削人整事儿。“都是一些爱听唠嗑的,我在直播的时候也会说东北话,这样比较有喜感。”一位主播说。
立flag
一个主流观点是,东北主播的流行与当地的经济下行有关。
最近几年,东北就像一个过气的贵族,只能在使劲浑身解数却无法脱离苦海时,回味共和国长子时代的辉煌与殷实,最触目惊心的数据出现在2015年,东北GDP增速全国垫底,辽宁拿走了倒数第一的帽子,而黑龙江和吉林则分列倒数第三第四,今年第一季度辽宁GDP更是出现负增长。
冷冰冰的数字背后,是东北人的生活困顿,远在美国的纽约时报,也如是感慨:中国东北工人在绝境中寻找希望。
国企不行了,民营经济不怎么发达,创业举步维艰,在天使投资市场已披露的投资案例中,东北地区共获得4起投资,投资金额加起来仅为700万人民币。东北人是闯关东的后代,当年能闯进去,如今也可以闯出来,各种政策提振无力,除辽宁每年有少许人口净流入,东北三省每年净流出人口将近 200 万。
恰在此时,直播的流行,给了东北人尤其是脑子灵活的年轻人提供了一种新的生活方式,给了她们一个留在东北的理由。
葫芦岛人小智,2009年父亲生意失利后,“瞬间变成倒卷衣袖为口忙的屌丝”,为了还债,他先是跟着亲戚去学卖衣服,生意惨淡,不得不转向直播解说游戏,从而一炮而红。“一名普通主播的一个月的收入,放在大城市里,并不算特别高,但在一些三四线城市里,却是很不错的了。”热度传媒北京分部的负责人刘洋说,这就是为什么这些年在东北,原来越多人加入到直播的行列里来,一方面东北主播受欢迎,钱相对好赚,另一方面就是相对的收益会很高。
在外地的东北主播,不少也是经济原因转行,当过网管、给别人修过摩托车、在工地上当过装卸工的越成,就接受朋友建议,放弃朝不保夕的打工,另谋出路成了主播。社会你球姐不缺钱,但她同样认可自己的赚钱能力,包括开公司和做女主播。无心接过父亲的艺术遗传的她说,“我觉得用脑赚钱,比在舞台上忙要好。”
不过也有尴尬,主流观念里对主播的接受度依旧不高,经历了下岗潮、经济下行和工资缩水的老人,希望孩子能找一份更传统的工作,在他们看来,做直播哪怕月收上万,也不如月收入两千的公务员。
女足国家青年队队员出身的韩夏夏,做视频主播已经有4年了,刚开始做的时候,就得不到父母的支持,一些网友也在网上喷她。两年后,她有了自己的粉丝群,每天直播三四个小时可以月赚10万元,父母接受了她的做法,网友的骂声也不见了。
韩夏夏正在攒钱,她想开一个酒吧,主播将成为兼职,而如果没有什么意外,Cathy希望能将主播一直做下,作为京漂,这份工作能够提供给她较为稳定的收入,比她留在家乡找一份安稳和平淡的工作度日对她来说更有吸引力,也符合她选择来到北京的预期,“我不太想回去,也没想过要转行。主播比大家想的要艰苦得多,但这个行业可以靠你实实在在踏踏实实打拼来赚钱,也确实能让你过得比较好。”
Cathy并不清楚,如果退回到民国,靠吃开口饭的人主要集中在京津地区,京油子卫嘴子,如今他们大多成了地主,坐在电脑前或拿着手机看Cathy们的身段和段子,这也让Cathy们也因此更懂得珍惜,赵本山就在直播中敲打弟子:“任何一个平台对于想展示自己的人来说都是一次通往成功的机遇。要认认真真地表演,要认认真真地对待观众。”
而就满头白发的小品王发博为女儿拉票十天前,知名互联网评论人阑夕为东北人的新时代狂欢立下了flag:“东北人占到了网络主播的半壁江山,这意味着东北实体经济崩盘后,那里的年轻人提前完成了产业升级。”
然后是一个捂嘴笑,这个含蓄的emoj表情符号,在直播里,已经不再常见,那里飘的是一水的调侃和挑逗,以及各种代表金钱的虚拟礼物。
网友评论