顾随先生说《诗三百》简单、老实，而将简单、老实做成好是诗，难。吾读《诗》至于《采蘩》，皆能以先生所谓映之。其之所如此，真非吾之学力可说。隐约觉得，简单、老实里真有美有想象亦有其力。此之美之想象之力，亦也是简单、老实，温柔敦厚及质朴之外化模样，虽仍于我属飘渺模糊，总也依稀可闻，故喜。
今多曰“简约”，似仍有欣赏“简单”的心愿意向，而与三千年前之简单全然迥别，其美也饰也虚也罔，难见其力，遑论想象，究其因，吾以为：吾等早也再无“老实”。简单的若不老实，只剩干瘪浅白，即以简约饰之，更成虚矫，快成扭捏的样儿，终没诗的乡往。非文之过也，人早迥别之故耳。人有如今模样，皆学来。但几千年喝下的没一样可谓之“纯”，全是混杂之物，人又擅长调味混杂，利之渐多，弊矣随之，全在各人取舍。然人又仍不能脱于社会、集体，故若《黑客帝国》，总有生活其间心甚不安者，其难愈是。而今，生存之急促已减，而再如何生活之罔愈多，是由身体问题转为精神问题，读《诗》，虽不说药石，亦或可稍洗心矣，有益。
吾惭，说《采蘩》不觉顾左右而言他。顾随先生释之：“被之僮僮，被之祁祁”，意向是水，文字是堤岸，水极力拍打堤岸，堤岸极力约束水，由此便生出了力。”吾不敏，无以说之。揣先生之意，曰堤岸乃一“克己”，不致水漫金山，泛滥成灾。然曰“老实”，何能有意至此？先生说：“水之拍打堤岸，堤岸之约束水，即所谓“从心所欲不逾矩”……“被之僮僮，被之祁祁”，这不只是天才，还有操练。操练得多，自能出之。”吾不能解，便是操练千年而后可有若彼时之情操彼时之力乎？今见彼时之水之堤岸，古朴之故耳，俱已逝不复，吾临水矣，慨而怀。
网友评论