平凡人的一生该如何度过？

民间美女杨贵妃又会如何度过这一生？

上海作家王安忆1996年发表了代表作《长恨歌》，获得了第5届茅盾文学奖，一时间在社会上刮起了一股怀旧之风。大家纷纷说，王安忆得张爱玲真传。

小说一发表，就在文坛引起轰动。

这是一本好看的小说，慢慢读下去，普通人身边绝世美女的故事，会慢慢走进我们心里。

一个民间的杨贵妃，由远及近，向我们走来。然后她原来就是我们身边的那个美丽女孩。

看《长恨歌》才知道，王琦瑶就是一个平民杨贵妃，一个现代杨贵妃，她有爱有恨，也有自己的唐明皇。她用自己的一生给我们演绎了一个红颜薄命的故事。看懂《长恨歌》，才懂，什么是人间烟火，什么是琐碎人生。

1 上海弄堂的女儿

王琦瑶出生于上海弄堂一个市民家庭，父亲是工薪，每天坐电车上班，收入微薄。家里只使唤得一个老妈子。王琦瑶的父亲多半有些惧内，被收伏得很服帖，为王琦瑶树立女性尊严的榜样。

上海早晨的有轨电车里，坐的都是王琦瑶的上班的父亲，下午街上的三轮车里，坐的则是王琦瑶的去剪旗袍料的母亲。

少女时代的王琦瑶和父母的关系，小说中是这样写的：尤其是像王琦瑶这样的女儿，是由不得也由她，虽没出阁，也是半个客了。每天总是好菜好饭地招待，还得受些气的。

王琦瑶的原生家庭，父亲淡漠，母亲势利，从小没有给过她足够的爱，所以，导致王琦瑶向外求。

王琦瑶参选上海小姐时，就只有程先生、蒋丽莉以及蒋丽莉一家人在为她忙里忙外，出谋划策。整个过程中，没有王琦瑶父亲的决断，没有王琦瑶母亲的支持。

王琦瑶被李主任包养时，也没有看到父母出面阻止。

虽说日子过得是自己的日子，但是总该有亲兄热弟的支持，但是在王琦瑶这里却统统没有。

她仿佛天生是一个人。也难怪她会一直宣称过日子一直是靠自己呢。

后来， 王琦瑶未婚生了女儿薇薇，母亲来伺候月子。见了康明逊，母亲爆发了一腔无名火。

母亲火了：给你脸不要脸，所以才说自作自践，这“践”都是自己作出来的。

不知道王琦瑶当年跟了军政大佬李主任，在王琦瑶父母的字典里算不算作践自己？总之，当时母亲没有说，不过是因为李主任的权势。现在女儿落魄了，未婚生女了，母亲倒拿这话来呛她了。

这种父母就是在你飞黄腾达时，捧着你；你落魄了，他们就来踩你。这种父母说起来连路人都不如的。因为路人对你没要求，而这种父母是既要你做婊子，又要你立牌坊的。

王琦瑶就是生在这样没有爱的家庭里，和父母的关系疏远冷漠。所以她从小就立了志向，有机会就搬出去。

2 朋友的点缀

从小到大王琦瑶也交过几个朋友。

A 第一个是吴佩珍

吴佩珍曾是王琦瑶的好闺蜜。王琦瑶的好看、精细、慷慨突出了吴佩珍的丑、粗疏、与受惠。

吴佩珍是一个丑女孩，但因为家境不错，有人疼爱，个性豁朗单纯。吴佩珍对王琦瑶的感情，有点像一个少年读一个少女，那种没有欲念的爱情，为她做什么都肯的。

这天吴佩珍带王琦瑶去片场玩，因为导演说王琦瑶的眉眼有点像阮玲玉，让她去试个镜。

王琦瑶不会演戏，完全不能理解导演的意思，而且她的美也是很家常的美，不是戏剧性的，所以不适合做演员。

这次试镜失败之后，王琦瑶和吴佩珍的友谊也就到头了，因为王琦瑶觉得自己的失败被吴佩珍看在了眼里，而这失败是连自己也想要快快遗忘的。

这两个女孩子的友情是不平等的，吴佩珍对王琦瑶满是讨好与拉拢。吴佩珍带王琦瑶去片场，也是感激王琦瑶的友情，她们之间更像施惠者与受惠者的失衡关系。本来就是平衡的，由于试镜失败这个导火索两人就结束了这段闺蜜情。

这段试镜之后，导演找了一个摄影师朋友帮王琦瑶拍了一组照片，后来有一张发在《上海生活》上，取名“沪上淑媛”。

B 第二个是蒋丽莉

蒋丽莉是一个家境殷实、颇具文艺气的女孩。

蒋丽莉被“沪上淑媛”的名号吸引，而王琦瑶也有点好奇蒋丽莉的家庭。

蒋丽莉邀请王琦瑶住进蒋公馆，为她竞选上海小姐倾尽全力。

蒋丽莉是对她好，可这好却像是压迫，是侵犯自由，要叫人起来反抗的。

蒋丽莉霸道地对王琦瑶好，让王琦瑶感觉很不舒服，成为一种负担。

王琦瑶住进蒋丽莉家虽然衣食无忧，却不断感到身为外人的尴尬与失落。

日子是仔细地过，过得却是别人的日子，拿自己整段的岁月，去做别人岁月的边角料似的。

这种寄人篱下的感觉也导致两人的友谊也不平等，虽然王琦瑶在竞选上海小姐的过程中，得到了蒋丽莉一家人的大力支持，并最终斩获第三名的好成绩。但是，王琦瑶和蒋丽莉的友情并不深刻。

何况二人之间还横着一个程先生，蒋丽莉爱程先生，程先生爱王琦瑶，王琦瑶谁也不爱。这段三角关系既毁灭了蒋丽莉的爱情，也摧毁了这段友情。

王琦瑶和蒋丽莉的闺蜜情说到底也还是塑料花。两人之间的友情是不平等的，倒像竞争对手，较劲了一辈子。这种较劲一直持续到蒋丽莉得癌症死去。

友情从来不是王琦瑶的港湾，那么爱情呢？

3 爱情中的六个男人

王琦瑶不缺男人，她的生命中共出现过6个男人，但从没得到过爱情。

男人带给她的只是一种疑似爱情的情感纠葛，或者说是一种物质化的情欲。

正如王琦瑶外婆说得好，王琦瑶命不好，就是因为头没开好，然后毁了一辈子。

第一个： 至情至性程先生

王琦瑶初尝爱情，应该是从程先生这里开始。

程先生是唯一对王琦瑶付出真心的男人。如果王琦瑶选择程先生而不是李主任，那么王琦瑶大概率会获得幸福。

但是，程先生的情很真，他被王琦瑶所征服，等着王琦瑶做决定。

这恰恰不是王琦瑶想要的东西。

王琦瑶想要的是别人替自己做决定，改变自己卑微的出身，给自己带来奢华的物质享受，这些都是出身低微的程先生不能给她。

所以她选择举军政大佬李主任就是势所必然了。

第二个：说一不二李主任

从某种程度上说，李主任甚至可以说是王琦瑶的初恋。

李主任是权力的象征，是不由分说，说一不二的意志，唯有服从和听命。

张爱玲早说了，权力是最好的春药。

王琦瑶的特点就是要一个字：乖。李主任决定了，王琦瑶也就决定了。李主任选了王琦瑶，王琦瑶也便唯有服从和听命了。

没有人威逼王琦瑶。

她对自己的命运有非常清醒的认识，她几乎是迫不及待住进了李主任为她提供的爱丽丝公寓，做了笼中的金丝雀。

蒋丽莉来看她，她坚持要请蒋丽莉吃饭。

她这么说：以前都是你请我在你家吃饭。终于，我可以请你在我家吃饭了。

这种选择是以实利做底的，具有非常明显的现实功利色彩。

小说里是这么说的：这是一种在良娼之间，也在妻妾之间的生活。

不拘形式，不重名只重实。

王琦瑶是心甘情愿的依附于李主任，并暂时得到了一个让肉体和精神得以栖息的“家”，然后深陷于这种有归属的错觉之中。

当然王琦瑶的选择与传统女性经由婚嫁的形式而产生的的家庭认同是有区别的，也许王琦瑶从没打算通过一夫一妻的婚姻形式来获得安全感。

她要实惠。

她对蒋丽莉这么说：在芯子里做人，见不得人的，却实惠。

因此做李主任的外室，是王琦瑶的自主选择。她身边有一个至情至性的程先生，可她宁愿选李主任，就可以看出王琦瑶的自主性。

可惜好景不长，这种乱世中的“岁月静好”是短暂的，李主任在奔波逃难的征途中，因飞机失事而殒命，这也导致了王琦瑶回归单身。

李主任就是王琦瑶的唐明皇，不过剧情是倒着演的。死的是唐明皇，活下去的是王琦瑶。

不得已，王琦瑶到邬桥避难。在这里她遇见了一个农村少年阿二，谈了一场离精神最近的恋爱。

第三个： 预言师邬桥阿二

阿二是王琦瑶遭遇爱情中最精神化的一个，但他们的故事是属于邹桥，不属于上海。而且阿二是来为王琦瑶指点迷津的，他透露了一点王琦瑶前世的信息。

阿二说，阿姐是一副画。然后举例说：“汉家秦地月，流影照明妃”是一幅画；“千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面”是一幅画；“玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨”是一幅画；“桃之夭夭，灼灼其华”也是一幅画。

“汉家秦地月，流影照明妃”是写王昭君的；“千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面”是白居易笔下的琵琶女；“玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨”是写杨贵妃。这些历史上的人物都是美人，但都是命运悲惨的美人，最终所有美人图都聚集在“桃之夭夭，灼灼其华”上。那桃花灿烂有一股不祥的灾祸之气。它所引出的“大悲大喜”正是对王琦瑶一生命运的的预言。

阿二引用了好些诗句来形容王琦瑶。这一句句的诗，是赞美，也是比况，同时是对王琦瑶悲惨命运的预言。

原来，阿二不是来爱王琦瑶的，他是王琦瑶命运的预言者，以爱情的名义。

第四个： 同病相恋康明逊

因为懂得，所以慈悲。

康明逊是出身于工厂主家庭中二房的儿子。他从旧时代过来，人跟了年头走，心却留在了上个时代。而王琦瑶是上个时代的一件遗物，她把他的心带回来了。

康明逊是一个细致、善解人意的男人。他是真正懂王琦瑶的，也懂王琦瑶背后的旧上海。

这两人爱情的基础就是基于这座城市的旧情。

可惜，康明逊是弱者，表面的乖巧是恃强凌弱的，这注定了他是个弱者。

他很早就和王琦瑶说过他没办法给她名分，还说过自己心有余而力不足。但该发生的还是发生了，他们为了抓住了眼前的欢爱而妥协。

在康明逊和家里和解后，他想要和王琦瑶分手，但又舍不得，只能私底下来往，一直逃避着，直到王琦瑶怀孕。康明逊一点办法都没有。还是王琦瑶想到了萨沙。

王琦瑶怀孕是一个重大转折，她发现自己为了康明逊做什么都肯，但她还是被抛弃了，自此王琦瑶完全断了嫁人的念头。

王琦瑶没有哭天抹泪，也没有要死要活，而是非常平静地接受了自己的命运。男人会像小孩子耍赖，王琦瑶只能自己承担。

第五个： 替罪羊萨沙

萨沙是无足轻重的，王琦瑶和康明逊都瞧不上他，只把他当做一个三缺一的牌搭子。但是因为王琦瑶怀孕了，康明逊无法负责，无奈之下， 王琦瑶只好上了萨沙的床，拉他做替罪羊。

但是小说中也有一个描写：萨沙也有使她觉着可怕的地方，她没有想到孩子般的萨沙，竟这么懂得女人，动作准确熟练，她几乎都有些难以自持了。王琦瑶和男人的经验虽不算少，但李主任已是久远的事情，总是来去匆忙，加上那时年轻害羞，顾不上体验的，并没留下多少印象；康明逊反是还要她教；只有这个萨沙，给了她做女人的快乐。

王琦瑶一生从没有追求过性爱的快乐。她一直追求安慰，要安全感，她并没有追求过这种性爱快乐。李主任、康明逊都没给她这种快乐，反是她一点不爱的萨沙，给了她这种快乐。原来，人的身体和精神是可以分开的。这让王琦瑶怎么能不恨！

不过，萨沙很快跟姨母去了苏联，彻底失联。而王琦瑶也终于决定把孩子生下来，因为自己三十岁了，什么都没有。这样想着，她就决定把这个孩子留下来。恰好程先生出现，孩子的问题也解决了。

第六个：叶公好龙老克腊

时间飞逝，转眼间，王琦瑶的女儿长大了，嫁人了，出国了。

王琦瑶又是独身一人了。

时间的巨轮已经行驶到1985年，这一年王琦瑶56岁。

生活中出现了26岁的老克腊。

老克腊是指那些在新社会里热爱旧上海的人。老克腊爱上王琦瑶，因为她雍容华贵，拥有老上海的情调和旧上海的故事。

老克腊的怀旧让王琦瑶摸到了一点过去的边角。她已经没有未来了，她愿意抓住一点过去，因此老克腊成为她唯一的精神寄托。

年老色衰的王琦瑶急切需要从年轻、痴迷复古的老克腊身上汲取营养，重新找回旧时代的光影和辉煌。

老克腊再是崇尚四十年前，心还是一颗现在的心。原来，他对王琦瑶的幻想不过是叶公好龙的喜欢。

这颈脖是何等的细，只包着一层枯皮，真是令人作呕得很！他看见了王琦瑶的脸，多么丑陋和干枯啊！头发也是干的，发根是灰白的，发梢却油黑油黑，看上去真滑稽。

经过最初的意乱神秘之后，在看请了王琦瑶的陈腐气息和衰老容貌后，他惊醒过来，决定离去。

为了挽留他，王琦瑶拿出了当年李主任送给她的黄金，辅之于苦苦的哀求，都无法挽回老克腊离去的脚步。

王琦瑶的感情交易最终失败。

王琦瑶一生未曾得到爱情。

年轻时，她自主选择，用青春和身体换回黄金；如今年华老去，她又想要用黄金换来别人的青春，最终没有实现。

小说结尾，王琦瑶面临长脚的杀害。在最后的一秒钟里，思绪迅速穿越时间隧道，眼前出现了四十年前的片场……原来，那个女人就是自己，死于她杀。

4 写在最后

这是一个民间的杨贵妃。

王琦瑶在自己充满浪漫憧憬的少女时代，经过沪上淑媛的宣传。在竞选上海小姐荣获上海三小姐的好成绩，达到她人生的巅峰，然后被李主任包养住进爱丽丝公寓，从而结束了她的少女时代。

中年经过和康明逊、萨沙之间的荒唐情事，再到晚年迟到的夕阳红，最后死于长脚之手，从而走完了她56年的人生历程。

王琦瑶人生的每一步都是她在清醒状态下的自主选择。

萨特说过，每个人都是自由的，有自由选择的自由。但是，这个自由是有前提的，前提就是你必须能承担你选择的后果。

王琦瑶正是如此，她选择，她承担。就这样，过了一辈子，最后满盘皆输。

但是，自己选择的人生，即使输了，那又怎样呢？！

自己的人生自己做主，谁都靠不住。

我们只能靠自己。

点个赞吧，愿你过自己想过的人生，毕竟日子是需要自己过下去的，谁是该为谁垫底的呢？