梧桐树下的祖父

     家门口有两棵梧桐树，标准的法国梧桐，有着异常粗硕的枝干和满树碧叶。盛夏时宛如屏障，阻挡了整个夏天。树下是平整的水泥地，在母亲的劳作下一尘不染。树前是几片花坛，坛前一条马路，树后便是我家，坐北朝南。

     春日时树下常有一把板凳，一张摇椅，上面便坐着我和祖父。祖父喜欢晒太阳，我因为时常无事，做完作业就出来陪他。那还是我孩提时代，祖父虽然依旧有些许力气，却因为操劳了一辈子而早早老去。他或许也不想就这样终日无所事事，然而却又无能为力。他既不能出点力气，又没有积蓄，因此便时常被母亲嫌弃。虽然母亲也是背地里说几句，但是他也心知肚明。他曾试过下一些力，但连扫帚都拿不稳的他，最终还是放弃了。于是便整日坐在树下，呆呆地晒着太阳，偶尔跟我说几句话，我便了解了他的过去，抑或是他对过去的回忆。

     他告诉我他的出生是一场灾难，那时战火连天，父亲没等他出生就被抓走了，从此渺无音信，母亲又在生他的时候死了，所以他便被村里的人认为命硬克亲。哥哥们都年长成了家，没有人愿意收留他。只有他的奶奶一手将他带大。那时侯连饭都吃不饱，更别提什么学堂。家里是用土砖砌的房子，一直被人嫌弃。因为穷，一直到三十多岁还没有结婚，后来遇见了寡居的奶奶，这才成了婚。兄弟们给土房稍微装饰了一下，他便娶了我奶奶，不久后便有了伯父和我爸。

    是我奶奶改变了他，在有了老婆和孩子之后，原先不怎么踏实干活的他卖力起来，本来注定单身一辈子消极过活的他在娶了媳妇之后宛如变了一个人，整日努力种地，并且在种地的间隙里进货开了间小杂货铺，日子虽然依旧苦，却有了滋味，他的干劲也越来越足，甚至还当选了队长。

    就这样他将我伯父和父亲还有两个姑姑拉扯大，看着他们一个个长大他心满意足，他也越来越老，老到我奶奶离他而去。

     奶奶的离去对他是个不小的打击，奶奶去世前他还能锄地撒种，奶奶去世之后他就不中用了，手也开始颤了。原先有一个能说说心里话的人，两个人能互相慰藉，奶奶去世后他便形单影只了，干什么也不上心了，一日一日的颓废了。

     他没有文化，最大的爱好便是听广播，父亲给他卖的收音机是他的最爱。奶奶去世以后他便整日坐在树下听广播，面无表情。他很少活动，老了之后虽然一天照样吃饭，却不胖也不瘦。虽然他的身体没有什么毛病，但我知道他的精神却萎靡颓废。他没有到死亡的年纪，但他却又迫不及待的等着死亡的降临。他表达不出对奶奶的爱，他也刻画不了奶奶的模样，他甚至忘记了奶奶的面貌，但他就是这样颓废地坐着，就这样一直坐到偶尔吃饭睡觉。

     我知道他在等这一天，他也知道他在等这一天，大家都知道他在等这一天，这一天还是来到了。门前两棵梧桐依旧挺立，枝叶也依旧茂盛，然而祖父不愿等了，他在普普通通的一天在梧桐树下走了，悄悄地，依旧是那个摇椅，只不过脸上有了不常有的微笑，也改了以往的颓势，身旁边的广播还在响，然而对他来说已经不重要了。

     他去了想去的地方，留下我们在这里默默念想。