雨日

上海飘着小雨，Ｋ先生的飞机又落地虹桥机场，他说不要去接他，于是，我在公寓等他。这淅淅沥沥的小雨，不想出门吃饭，手机下单，送来一些食材。Ｋ先生与林先生一样，不会嫌弃我做的饭菜咸淡，我做什么他吃什么，哪怕一碗葱油面。

这些年，我倾尽所有为林先生相夫教子，如今到了K先生这里，我却有些懒散了。晚上吃饺子，我想等K先生一起包。难道不该像对林先生那样，准备妥当，让他进门就吃吗？是我犯懒了。

给K先生发去消息，对他说，我等他，不想独自包饺子。坐在K先生公寓的沙发上，刷着手机。儿女今晚将自己吃饭，做功课，玩电脑，没有我在一旁限制时间，对他们来说就是放飞。

许久之后，消息跳出，K先生落地了。他说 好，等他。更加给了我慵懒的理由。把饺皮和馅儿摆放上桌，就是不肯动手包。

K先生进门，像往常那样，给我一个深深的拥抱和有力的亲吻，问是否想他。我觉得脸颊都被吻痛了。随后K先生将行李移至边角，脱下外套，洗手。我说：为什么每次都要先脱衣服再洗手，细菌还是摸在衣扣上了。稍后再穿衣服，又摸回手上，吃进嘴巴里。

K先生说：不是包饺子吗，洗手——脱衣服——再洗手包饺子？是不是太繁琐。飞机上也没触碰什么。

飞机上不喝东西，不看杂志，不系安全带，不摸储物柜摆放行李吗？他若不改，下次还会听我唠叨。

与K先生一起在餐桌旁坐下，K先生拿过手机说放点音乐。我说手机还没消毒。K先生无语，摇头微笑，把手机递给我，用酒精湿巾帮他擦拭。

再丢一张湿巾给K先生，让他再消毒一下自己乱触的手。K先生乖乖照做，似乎习惯了每次下飞机后我的洁癖。

他说：你以后一定是个特别矫情，特别多事儿的老太太。

他用了两个特别。我也不会服软，我说：你以后也肯定是个活得特别糙，特别容易细菌感染的老大爷。

K先生笑，问这是在诅咒他吗？我也跟着低头笑了。

有音乐，也要红酒的应景，K先生打开柜子搜寻，庆幸地说：还有两瓶。

于是，小酌。品着红酒，伴着音乐，窗外淅沥的小雨，连包饺子都跟着温暖起来。距离上次与K先生包饺子，还是在北京，他的家里。一晃都过一年了。步入中年后，时间好像过得飞快。

K先生包的饺子个头饱满，而我包的饺子小而精致，我说我不要吃他包的胖饺子。K先生说我包的饺子吃不饱。就在互相嫌弃中，饺子包完了。

上海的雨日，湿漉而安宁。